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IN PRINCIPIO ERA
IL VUOTO

La frase del titolo (presa in prestito non dal prologo del Vangelo
di Giovanni, ma dall’incipit del romanzo di Susanna Tamaro
Anima Mundi) evoca il vuoto primordiale da cui scaturi, quando
fu riempito dalla materia e dagli elementi, il nostro universo.

Ma cosa evoca in noi la parola “vuoto” oggi? Molto
probabilmente la prima immagine che si affaccia nella nostra
mente e quella del vuoto delle strade, quasi desertificate dalla
pandemia in atto, dei luoghi di lavoro e delle aule scolastiche
privati di quasi ogni presenza umana, dei piccoli negozi con le
saracinesche mestamente abbassate.

Delle tante anime svuotate dalla solitudine, dalla paura, dal
disorientamento, dalla sofferenza che sempre piu spesso si coglie
negli sguardi che sbucano dalle mascherine che in questo tempo
nascondono i nostri visi.

Esiste pero anche un vuoto che non ha una connotazione
negativa, & quello dello spazio libero, pulito, pronto a riempirsi,
ad accogliere.

Talvolta sentiamo davvero il bisogno di svuotare la nostra vita da
cio che e superfluo per fare spazio a qualcosa di pit importante:
ma se € abbastanza facile immaginare con cosa riempire un vuoto
fisico, cosa serve per riempire un’anima?

In questo libretto (volutamente vuoto di immagini e con un
carattere grafico del titolo dall’aspetto incompleto) proviamo a
fare qualche piccola riflessione su questo tema.



Ogni giorno della settimana inizia con il Vangelo e a seguire:

DOMENICA “Un commento”

LUNEDI “Un canto”

MARTEDI “Una riflessione... al maschile”
MERCOLEDI “Una poesia”

GIOVEDI “Una riflessione... al femminile”
VENERDI “Una preghiera”
SABATO “Una letterina di Natale”

Al fondo di ogni pagina una frase “d’autore”; il tutto é uno
sviluppo del tema della settimana.

CHE GESU CHE VIENE
POSSA COLMARE DI SPERANZA
OGNI CUORE VUOTO...

BUON AVVENTO!



Prima Settimana

VUIOTO
A KENDERE






Domenica 29 novembre | di Avvento Mc 13,33-37

In quel tempo, Gesu disse ai suoi discepoli: “State attenti, vegliate,
perché non sapete quando sara il momento preciso.

E come uno che & partito per un viaggio dopo aver lasciato la propria
casa e dato il potere ai servi, a ciascuno il suo compito, e ha ordinato al
portiere di vigilare. Vigilate dunque, poiché non sapete quando il
padrone di casa ritornera, se alla sera 0 a mezzanotte o al canto del gallo
o al mattino, perché non giunga all'improvviso, trovandovi
addormentati. Quello che dico a voi, lo dico a tutti: Vegliate!”.

“Un commento”

Sono vent'anni che mi incuriosisce quando varco la porta di casa. Non
e nulla di eccezionale, non ha nulla di eccezionale: € una sorta di
porta-ombrelli, di quelli bruttini. Anche un cieco avverte che non era
nato per quello.

In materia non ho fatto accurate ricerche per scovare la sua originaria
destinazione d'uso: nutro il forte sospetto che spartisca il destino di
altre cianfrusaglie, quelle quasi inutili.

Siccome, pero, apparteneva alle cose care lasciate dalla nonna (I'aveva
fatto a mano il nonno prima di partire per I'Africa, come reliquia
d'affetti in sua assenza), ci si fa mille riguardi a buttarlo via. "Lascialo
li - intercede di continuo la mamma -: non si sa mai, un giorno
potrebbe servire".

Finora non é servito, un giorno potrebbe servire.

La mamma, da come lo dice, ci crede davvero a quello che dice: «Se
non ci mettera troppo, l'aspettero tutta la vita» (O. Wilde).

Un giorno non I'ho piu trovato: "Dove I'avete messo?" ho chiesto ai
miei. L'avevano portato in garage per spolverarlo: non vedendolo, mi
sono accorto di essermi affezionato ad esso. Il motivo? Adoro la sua
capacita di aspettare.

Degli oggetti inutili, come quel porta ombrelli, mi fa impazzire il loro
aspettare di diventare utili. D'attendere, umili, che arrivi il loro turno.
Se arrivera, quando arrivera. L'Avvento € la stagione del mio porta
ombrelli: «Fate attenzione, vegliate, perché non sapete quando & il
momento».

E la stagione dell'attesa: quella delle cose lente, che paiono non
arrivare mai, che quando arrivano sembrano in forte ritardo. L'attesa -



annotava lo scultore Buonarroti - ¢ il futuro che si presenta a mani
vuote.

Il verbo dell'attesa, poi, € attendere: & verbo di trazione, ha forza di
tensione, ¢ freccia d'arco puntata, agguato sul punto d'accadere.

E, pure, verbo di desiderio, identica semantica della speranza. In
spagnolo "attendere" si dice esperar: in fondo aspettare € anche
sperare. L'avvento €, dunque, stagione del desiderio: desiderare &
allargare a piu non posso il cuore, svuotare fino in fondo la sacca,
cercare di fare piu spazio possibile all'oggetto del desiderio.

Quando il mio desiderio s'avverera - apparendomi sotto forma
dell'oggetto sognato - piu il mio contenitore é vuoto, piu desiderio potra
contenere. A forza di desiderare, mi sono allenato a migliorare la mia
capacita di portata. Che & I'esatto contrario di chi dice che aspettare &
tempo perso: «Aspettare & ancora un'occupazione. E non aspettare
niente che ¢ terribile» (C. Pavese).

Aspettare il desiderato, quello che, guarda caso, «voi non sapete
quando il padrone di casa ritornera, se alla sera, a mezzanotte, al canto
del gallo, al mattino». Arriva quando arriva.

Nel frattempo c'é qualcosa di piu triste del non aver avuto
un‘occasione: & averla avuta e non essere stati capaci di coglierla, non
resta che il mestiere dell'attesa: «Quello che dico a voi lo dico a tutti:
vegliate!» Vegliare é verbo che affatica: occhiaie smunte, ossa stanche,
schiena spossata.

E restare svegli nel mentre tutt'intorno si dorme, crederci quando pil
nessuno lo fa, stare in attesa quando I'amore ritarda. E' correre il
rischio d'apparire cosi folli da farsi ridere dietro dal mondo
intelligente: "A che serve attendere?" - dice quel delinquente di
Lucifero. "I cristiani hanno tanto tempo da perdere".

Non capisce, citrullo come € per natura, che senza I'attesa la sorpresa
diventa noia, lo stupore tramuta in abitudine, I'amore in volersi bene.
Perché, se non sto in attesa cosi a lungo da sentire gli occhi che
bruciano, le ginocchia che scricchiolano, il cuore che batte, rischio di
fare la fine dei cittadini di Betlemme, proprio nella notte della grande
attesa: dicevano tutti d'attendere il Messia, ma quando passo loro cosi
vicino da chiedere "Permesso, posso entrare", per Lui non c'era posto.
Posto, invece, ce n'era in abbondanza.

Non gli fecero posto perché, pur attendendolo, non furono capaci di
riconoscerlo.



Peccarono di desiderio: stanchi d'attenderlo, quando Lui passo molto
vicino, fecero una svista, peccarono di vista.

Sfuggi ai loro occhi. L'accolsero gli animali, con i loro pastori: bestie e
mestieri tutti d'attesa. "In attesa" € segnaletica d'avvento,
annunciazione di “arrivo in corso”: «Vegliate!»

E la logica del mio porta ombrelli: "Attendo. Arrivera anche il mio
turno!" (Amen)

(Don Marco Pozza)

Signore Gesu, vieni a colmare la nostra attesa con la certezza che Tu
sei sempre accanto a noi, anche quando i nostri occhi velati non sanno
scorgere le tracce della tua meravigliosa, divina presenza. (L. Pozzoli)



Lunedi 30 novembre Mt 4,18-22

In quel tempo, mentre camminava lungo il mare di Galilea, Gesu vide
due fratelli, Simone, chiamato Pietro, e Andrea suo fratello, che
gettavano le reti in mare; erano infatti pescatori.

E disse loro: “Venite dietro a me, vi faro pescatori di uomini”. Ed essi
subito lasciarono le reti e lo seguirono.

Andando oltre, vide altri due fratelli, Giacomo, figlio di Zebedéo, e
Giovanni suo fratello, che nella barca, insieme a Zebedéo loro padre,
riparavano le loro reti, e li chiamo.

Ed essi subito lasciarono la barca e il loro padre e lo seguirono.

“Un canto”

Prendi forza datti fiato questo ¢ il tempo di decidere

vuoi davvero esistere o soltanto sopravvivere.

Quante cose non ho fatto mai

quante volte ho rimandato a un’altra volta

quanti giorni non posso ricordare.

Sottovuoto e vuoti a rendere

non cercare di capire se ¢ fatica o se € paura

senza rabbia né ossessione senza impegno ed ambizione

col coraggio di sbagliare con le mani aperte come il mare

e la voglia di imparare.

Questa volta non ¢’é un’altra volta VUOIi venire insieme a me
cammino a piedi nudi e sento [ 'umido

sperando di scoprirmi uomo sulla Terra.

All’improvviso un vento gonfia [’'onda che si infrange su di me

(mi fa rinascere) mi lascio esistere.

Spero di esistere ogni attimo che questa vita immensa mi spalanca,
spero di resistere oltre il bisogno di essere una storia o una leggenda
e di resistere.

Esperienze sensazioni fanno il tempo sopportabile.

Prendi forza datti fiato per esistere e resistere

senza ruoli e senza costruzioni al di la di dover essere migliore

e anche se non mi ricorderd di un giorno io saro sicuro che ho vissuto.
Cammino ancora a piedi nudi e sono io

sperando di essere sempre uomo sulla Terra

e da lontano vedo ancora l’onda che si infrange su di me

(mi fa rinascere) mi lascio esistere.
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Spero di esistere ogni attimo che questa vita immensa mi spalanca
spero di esistere oltre il bisogno di essere una storia o una leggenda
spero di esistere di aver dentro sempre tutta questa vita immensa
spero di esistere vivendo la mia storia

anche se non sara leggenda ma sempre insieme a te.

(Vuoti a rendere - Max Gazze)

Come ¢ triste essere vuoti di dentro. Fuori c’¢ tanta musica, tanta

aria da respirare e I’immobilita del cuore & la cosa piu arida e
inumana che esista. (Alda Merini)
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Martedi 1 dicembre Lc 10,21-24

In quello stesso istante Gesu esultd nello Spirito Santo e disse: “lo ti
rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra, che hai nascosto
gueste cose ai dotti e ai sapienti e le hai rivelate ai piccoli. Si, Padre,
perché cosi a te é piaciuto. Ogni cosa mi ¢ stata affidata dal Padre mio e
nessuno sa chi é il Figlio se non il Padre, né chi é il Padre se non il
Figlio e colui al quale il Figlio lo voglia rivelare”. E volgendosi ai
discepoli, in disparte, disse: “Beati gli occhi che vedono cio che voi
vedete. Vi dico che molti profeti e re hanno desiderato vedere cio che
voi vedete, ma non lo videro, e udire ci0o che voi udite, ma non
'udirono”.

“Una riflessione... al maschile”

E' noto che esiste una differenza tra isolamento e solitudine.
L'isolamento come tale ha un carattere negativo: € I'uomo che vive
disperatamente solo, magari in mezzo alla gente, ove comunque si sente
non compreso e fallito; al contrario, la solitudine per ogni uomo, anche
per I'uomo moderno, & un valore fondamentale. Cio vuol dire che c'é un
momento in cui l'uomo giunge a riconoscere che niente lo soddisfa
davvero, che tutti i suoi metodi, tutte le sue esperienze, tutte le sue
speranze lo hanno soddisfatto solo fino a un certo punto: rimane
ancora un vuoto, un vuoto che soltanto Dio pud colmare. E
un‘esperienza che non si fa quando ancora le cose si accavallano una
sull'altra e si continua a sperare che ciascuna di esse riempia quel
vuoto. Ma quando sopravviene lo scacco, allora ci si viene a trovare in
quello stato di attesa e di vigilanza che fu lo stato di Mose per 40 anni.
Ed ecco la solitudine di Mosé. Egli lascia che tutta la delusione, il
dolore, la rabbia vengano a galla; non maschera né sopprime tutte
queste cose, ma anzi le affronta, perché non ha piu paura di guardare
nella sua vita.

(La vita di Mose - Carlo Maria Martini)

L’esperienza insegna che ’avere non coincide con la gioia: vi sono
tante persone che, pur avendo doni materiali in abbondanza, sono
spesso afflitte dalla disperazione e sentono un vuoto nella vita. Per
rimanere nella gioia, siamo chiamati a vivere nell’amore e nella
verita, a vivere in Dio. (Benedetto XVI)
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Mercoledi 2 dicembre Mt 15,29-37

In quel tempo, Gesu giunse presso il mare di Galilea e, salito sul monte,
si fermo la. Attorno a lui si raduno molta folla recando con sé zoppi,
storpi, ciechi, sordi e molti altri malati; li deposero ai suoi piedi, ed egli
li guari. E la folla era piena di stupore nel vedere i muti che parlavano,
gli storpi raddrizzati, gli zoppi che camminavano e i ciechi che
vedevano. E glorificava il Dio di Israele. Allora Gesu chiamo a sé i
discepoli e disse: “Sento compassione di questa folla: ormai da tre
giorni mi vengono dietro e non hanno da mangiare. Non voglio
rimandarli digiuni, perché non svengano lungo la strada”. E i discepoli
gli dissero: “Dove potremo noi trovare in un deserto tanti pani da
sfamare una folla cosi grande?”. Ma Gesu domando: “Quanti pani
avete?”. Risposero: “Sette, e pochi pesciolini”. Dopo aver ordinato alla
folla di sedersi per terra, Gesu prese i sette pani e i pesci, rese grazie, li
spezzo, li dava ai discepoli, e i discepoli li distribuivano alla folla. Tutti
mangiarono e furono saziati. Dei pezzi avanzati portarono via sette
sporte piene.

“Una poesia”

Mi hai fatto senza fine

questa & la tua volonta.

Questo fragile vaso continuamente tu vuoti
continuamente lo riempi di una vita sempre nuova.
Questo piccolo flauto di canna

hai portato per valli e colline:

attraverso di esso hai soffiato

melodie eternamente nuove.

Quando mi sfiorano le tue mani immortali

questo piccolo cuore si perde

in una gioia senza confini e canta melodie ineffabili.
Su queste piccole mani

scendono i tuoi doni infiniti.

Passano le eta, e tu continui a versare,

e ancora c'é spazio da riempire.

(Rabindranath Tagore)

Il vaso vuoto & quello che rende il suono piu ampio. (W.
Shakespeare)
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Giovedi 3 dicembre Mt 7,21.24-27

In quel tempo, Gesu disse ai suoi discepoli: “Non chiunque mi dice:
Signore, Signore, entrera nel regno dei cieli, ma colui che fa la volonta
del Padre mio che é nei cieli. Percid chiunque ascolta queste mie parole
e le mette in pratica, & simile a un uomo saggio che ha costruito la sua
casa sulla roccia. Cadde la pioggia, strariparono i fiumi, soffiarono i
venti e si abbatterono su quella casa, ed essa non cadde, perché era
fondata sopra la roccia. Chiunque ascolta queste mie parole e non le
mette in pratica, e simile a un uomo stolto che ha costruito la sua casa
sulla sabbia. Cadde la pioggia, strariparono i fiumi, soffiarono i venti e
si abbatterono su quella casa, ed essa cadde, e la sua rovina fu grande”.

“Una riflessione... al femminile”

Quando si parla d'amore, Signore, forse gli uomini pensano ad una
cosa sempre uguale. Ma quanto € vario I'amore! Ricordo che quando
t'ho incontrato non mi preoccupavo d'amarti. Forse perché eri tu che
mi hai incontrato e tu stesso pensavi a riempire il mio cuore.

Ricordo che alle volte ero tutta fiamma, anche se il fardello della mia
umanitd mi dava noia e avevo l'impressione di trascinare il peso.
Allora, gia d'allora per grazia tua, capivo un po' chi ero io e chi tu, e
vedendo quella fiamma come un dono tuo. Poi mi hai indicato una via
per trovarti. «Sotto la croce, sotto ogni croce - mi dicevi - ci sono io.
Abbracciala e mi troverai». Me I'hai detto molte volte e non ricordo le
argomentazioni che adducevi. So che mi hai convinta. Allora, al
sopravvivere d'ogni dolore, pensavo a te, e con volonta ti dicevo il mio
si... Ma la croce restava il buio che incupiva I'anima, lo strazio che la
dilaniava, o altro... Quante sono le croci della vita! Ma tu, piu tardi, mi
hai insegnato ad amarti nel fratello e allora, incontrato il dolore, non
mi fermavo ad esso, ma accettatolo, pensavo a chi mi stava accanto,
dimentica di me, e dopo pochi istanti, tornata in me, trovavo il mio
dolore dileguato. Cosi per anni e anni: ginnastica continua della croce,
ascetica dell'amore. Sono passate tante prove e tu lo sai: tu che conti i
capelli del mio capo, le hai annoverate nel tuo cuore. Ora I'amore € un
altro: non é solo volonta.

Lo sapevo che Dio &€ Amore, ma non lo credevo cosi. (Chiara Lubich)

Nel cuore di ogni uomo c’¢ un vuoto che ha la forma di Dio. (Blaise
Pascal)
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Venerdi 4 dicembre Mt 9,27-31

Mentre Gesu si allontanava di 1a, due ciechi lo seguivano urlando:
“Figlio di Davide, abbi pieta di noi”. Entrato in casa, i ciechi gli si
accostarono, e Gesu disse loro: “Credete voi che io possa fare questo?”.
Gli risposero: “Si, o Signore!”.

Allora tocco loro gli occhi e disse: “Sia fatto a voi secondo la vostra
fede”. E si aprirono loro gli occhi. Quindi Gesu li ammoni dicendo:
“Badate che nessuno lo sappia!”. Ma essi, appena usciti, ne sparsero la
fama in tutta quella regione.

“Una preghiera”

Certi vuoti, Signore,
scavano il volto

e fanno ['uomo diverso.
Certi vuoti, Signore,
spingono su strade shagliate
a cercare pienezze bugiarde.
Certi vuoti, Signore,
inquinano gli occhi.

Certi vuoti, Signore,
portano a fondo.

Ma anche sul fondo, Signore,
tu tendi la mano

ai tuoi figli e li disseti

con ['acqua limpida

che riempie e sazia.

Certi vuoti, Signore,

solo Tu li puoi colmare.
(Patrizio Righero)

Ecco, penso, sono ancora come prima: ecco, ancora me stesso e il
mio orgoglio, ancora la presunzione che possa essere una vittoria
mia, e I'errore di pensare al male come ad una sostanza che va
annientata, quand’'esso e il contrario, € un'assenza, l'assenza
d'amore che va riempita d'amore, il vuoto che va colmato. (tratto
da “L’uccello nella cupola” di Marco Pomilio)
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Sabato 5 dicembre Mt 9,35-10,1.6-8

In quel tempo, Gesu percorreva tutte le citta e i villaggi, insegnando
nelle sinagoghe, predicando il vangelo del regno e curando ogni
malattia e infermita. Vedendo le folle ne senti compassione, perché
erano stanche e sfinite, come pecore senza pastore.

Allora disse ai suoi discepoli: “La messe ¢ molta, ma gli operai sono
pochi! Pregate dunque il padrone della messe che mandi operai nella
sua messe!”. Chiamati a sé i dodici discepoli, diede loro il potere di
scacciare gli spiriti immondi e di guarire ogni sorta di malattie e
d'infermita.

E li mando con questa ingiunzione: “Rivolgetevi alle pecore perdute
della casa d'Israele. E strada facendo, predicate che il regno dei cieli é
vicino. Guarite gli infermi, risuscitate i morti, sanate i lebbrosi, cacciate
1 demoni. Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date”.

“Una letterina di Natale”

Caro Gesu Bambino,

Le mie giornate sono piene di troppe cose da fare, tutto si accumula.

La mia mente é piena di pensieri.

E poi, quando mi fermo, mi accorgo che tutto cid che mi ha creato
affanno non era poi cosi importante e ho bisogno di fare silenzio per
sentire quel vuoto che si & creato in me e che solo Tu mi puoi riempire.
Caro Gesu Bambino, ti spalanco il mio cuore, vieni a riempirlo di
gioia, liberami dal peso ingombrante di inutili preoccupazioni e donami
tanto entusiasmo affinché tutto I’amore che sento di ricevere da Te io
sappia donarlo a tutti quelli che mi stanno accanto e a tutti quelli che
incontro nel mio cammino.

Preghi per me affinché in questa oscurita io non accenda la mia

luce, né riempia questo vuoto con me stessa. lo voglio con tutta la
mia volonta solo Gesu. (Madre Teresa di Calcutta)
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Seconda Settimana

SFAZIO
VUIOTO






Domenica 6 dicembre 11 di Avvento Mc 1,1-8

Inizio del vangelo di Gesu, Cristo, Figlio di Dio. Come ¢ scritto nel
profeta Isaia: Ecco, io mando il mio messaggero davanti a te, egli ti
preparera la strada. Voce di uno che grida nel deserto: preparate la
strada del Signore, raddrizzate i suoi sentieri, si presentd Giovanni a
battezzare nel deserto, predicando un battesimo di conversione per il
perdono dei peccati.

Accorreva a lui tutta la regione della Giudea e tutti gli abitanti di
Gerusalemme. E si facevano battezzare da lui nel fiume Giordano,
confessando i loro peccati.

Giovanni era vestito di peli di cammello, con una cintura di pelle
attorno ai fianchi, si cibava di locuste e miele selvatico e predicava:
“Dopo di me viene uno che ¢ piu forte di me e al quale io non son
degno di chinarmi per sciogliere i legacci dei suoi sandali. 1o vi ho
battezzati con acqua, ma egli vi battezzera con lo Spirito Santo”.

“Un commento”

L'evangelo interpella il credente su come accogliere nella propria
esistenza il Signore che viene. Anzitutto con I'ascolto della parola di
Dio contenuta nella Scrittura.

L'inizio del vangelo é nell'Antico Testamento (Mc 1,1-3) e Giovanni ¢
anzitutto colui che compie nella sua carne e nella sua vita la parola
profetica.

La Scrittura ci conduce a Cristo. Ma la parola di Dio conduce anche a
riconoscere i propri peccati (Mc 1,5). Di fronte al Signore che viene,
noi riconosciamo che le nostre vie non sono le sue e siamo spinti a
conversione, a cambiare strada, a mutare direzione di vita per
ritornare al Signore. Poi si tratta di ritrovare I'essenziale.

Giovanni ¢é figura di essenzialita e semplificazione: di lui si dice la
sobrieta del cibo e la poverta del vestire. L'essenzialita del suo
messaggio spirituale & connessa all'essenzialita del suo vivere, del suo
essere corpo, voce, attesa.

Egli puo chiedere di convertirsi e di preparare la strada al Signore
perché vive in prima persona tali realta.

Giovanni non si limita a preparare una strada al Signore, ma la diviene
nel suo corpo, nella sua persona.

La traiettoria della sua vita diventa la parabola che Gesu stesso
seguira. Giovanni & il «precursore» non solo nel senso che viene prima

19



di Gesu, ma anche nel senso che il percorso esistenziale che egli vive
sara anche quello, con tutte le grandi differenze legate alle due
persone, che Gesu conoscera. Infine Giovanni & presentato nell'umilta,
ulteriore realta che consente I'incontro con il Signore.

Il ministero del Battista & riferito a colui a cui egli apre la strada, ¢
tutto teso a lui: egli & il messaggero di fronte al Veniente, la voce di
fronte alla Parola, il servo di fronte al Signore, colui che battezza con
acqua di fronte a colui che battezzera con lo Spirito Santo.

Quest'ultimo aspetto suggerisce un ulteriore spunto: Giovanni, figura
essenziale per Gesu secondo la comune testimonianza dei quattro
vangeli, rinvia anche alla necessaria mediazione di un uomo per poter
preparare la strada al Signore.

Giovanni, che precede Gesu e nella cui scia Gesu si porra, € figura di
accompagnamento spirituale. Il vangelo di Marco inizia nel deserto. E
nel deserto che Giovanni grida e annuncia.

Nel luogo marginale e decentrato, di solitudine e silenzio, di ascesi e di
ritiro. Eppure la sua voce trova nel deserto lo spazio per farsi sentire e
proprio nel deserto manifesta la sua forza profetica: lontana dai centri
del potere (politico e religioso), la parola ritrova la sua limpidezza e
genuinita, la sua forza e autorevolezza, la sua capacita di aprire strade
e orizzonti, di dare senso e speranza, ovvero, di essere profetica.

Nel deserto la parola puo purificarsi e liberarsi dalle mistificazioni e
smascherare con chiarezza gli idoli, pud decongestionarsi dai luoghi
comuni e dalle frasi fatte, dai conformismi e dagli accomodamenti.
(Mons. Vincenzo Paglia)

Mi é sempre piaciuto il deserto. Ci si siede su una duna di sabbia.

non si vede nulla. Non si sente nulla. E tuttavia qualche cosa
risplende nel silenzio. (A. de Saint-Exupéry)
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Lunedi 7 dicembre Lc5,17-26

Un giorno Gesu stava insegnando. Sedevano la anche dei farisei e
maestri della Legge, venuti da ogni villaggio della Galilea e della
Giudea, e da Gerusalemme.

E la potenza del Signore gli faceva operare guarigioni.

Ed ecco, alcuni uomini, portando su un letto un uomo che era
paralizzato, cercavano di farlo entrare e di metterlo davanti a lui. Non
trovando da quale parte farlo entrare a causa della folla, salirono sul
tetto e, attraverso le tegole, lo calarono con il lettuccio davanti a Gesu
nel mezzo della stanza.

Vedendo la loro fede, disse: “Uomo, ti sono perdonati i tuoi peccati”.
Gli scribi e 1 farisei cominciarono a discutere, dicendo: “Chi € costui
che dice bestemmie? Chi pud perdonare i peccati, se non Dio
soltanto?”.

Ma Gesu, conosciuti i loro ragionamenti, rispose: ‘“Perché pensate cosi
nel vostro cuore? Che cosa & piu facile: dire "Ti sono perdonati i tuoi
peccati”, oppure dire "Alzati e cammina"? Ora, perché sappiate che il
Figlio dell'uomo ha il potere sulla terra di perdonare i peccati, dico a te -
disse al paralitico —: alzati, prendi il tuo lettuccio e torna a casa tua”.
Subito egli si alzd davanti a loro, prese il lettuccio su cui era disteso e
ando a casa sua, glorificando Dio.

Tutti furono colti da stupore e davano gloria a Dio; pieni di timore
dicevano: “Oggi abbiamo visto cose prodigiose”.

“Un canto”

Ho messo via un po’ di rumore

dicono: cosi si fa nel comodino

¢ ’ho una mina e tonsille da seimila watt.

Ho messo via i rimpiattini

dicono: non ho l’eta

se si voltano un momento io ci rigioco perché a me va.

Ho messo via un po’ d’illusioni che, prima o poi, basta cosli,
ne ho messe via due o tre cartoni e comunque so che sono Ii.
Ho messo via un po’ di consigli

dicono: é piu facile

li ho messi via perché a sbagliare sono bravissimo da me.
Mi sto facendo un po’ di posto e che mi aspetto chi lo sa
che posto vuoto ce n’é stato, ce n’é e ce ne sara
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Ho messo via un bel po’ di cose

ma non mi spiego mai perché io non riesca a metter via te.
Ho messo via un po’ di legnate,

i segni, quelli, non si pud, che non & il male né la botta
ma, purtroppo, € il livido.

Ho messo via un bel po’ di foto

che prenderanno polvere sia sui rimorsi che rimpianti

che rancori e sui perché.

Mi sto facendo un po’ di posto e che mi aspetto chi lo sa
che posto vuoto ce n’é stato, ce n’é e ce ne sara

Ho messo via un bel po’ di cose

ma non mi spiego mai perché io non riesca a metter via te.
In queste scarpe e su questa terra che dondola dondola
dondola dondola con il conforto di un cielo che resta Ii.
Mi sto facendo un po’ di posto e che mi aspetto chi lo sa
che posto vuoto ce n’e stato, Ce n’é e Ce ne sara

Ho messo via un bel po’ di cose

ma non mi spiego mai perché io non riesca a metter via te.
(Ho messo via - L. Ligabue)

La musica ha bisogno della cavita del flauto, le lettera della pagina

bianca, la luce del vuoto della finestra, e la santita dell'assenza di sé.
(A. de Mello)
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Martedi 8 dicembre Immacolata Concezione Lc 1,26-38

Nel sesto mese, I'angelo Gabriele fu mandato da Dio in una citta della
Galilea, chiamata Nazaret, a una vergine, promessa sposa di un uomo
della casa di Davide, chiamato Giuseppe.

La vergine si chiamava Maria.

Entrando da lei, disse: “Ti saluto, o piena di grazia, il Signore € con te”.
A queste parole ella rimase turbata e si domandava che senso avesse un
tale saluto. L'angelo le disse: “Non temere, Maria, perché hai trovato
grazia presso Dio. Ecco concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo
chiamerai Gesu. Sara grande e chiamato Figlio dell'Altissimo; il
Signore Dio gli dara il trono di Davide suo padre e regnera per sempre
sulla casa di Giacobbe e il suo regno non avra fine”. Allora Maria disse
all'angelo: “Come ¢ possibile? Non conosco uomo”. Le rispose 1'angelo:
“Lo Spirito Santo scendera su di te, su te stendera la sua ombra la
potenza dell'Altissimo. Colui che nascera sara dunque santo e chiamato
Figlio di Dio. Vedi: anche Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia,
ha concepito un figlio e questo & il sesto mese per lei, che tutti dicevano
sterile: nulla & impossibile a Dio”.

Allora Maria disse: “Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me
guello che hai detto”. E I'angelo parti da lei.

“Una riflessione... al maschile”

Oggi celebriamo la solennita di Maria Immacolata, che si colloca nel
contesto dell’Avvento, tempo di attesa: Dio compira cio che ha
promesso. Ma nell’odierna festa ci é annunciato che qualcosa é gia
compiuto, nella persona e nella vita della Vergine Maria. Di questo
compimento noi 0ggi consideriamo l’inizio, che é ancora prima della
nascita della Madre del Signore.

Infatti, la sua immacolata concezione ci porta a quel preciso momento
in cui la vita di Maria comincio a palpitare nel grembo di sua madre:
gia i era presente l’amore santificante di Dio, preservandola dal
contagio del male che é comune eredita della famiglia umana. Nel
Vangelo di oggi risuona il saluto dell’Angelo a Maria: «Rallegrati,
piena di grazia: il Signore & con te» (Lc 1,28).

Dio I’ha pensata e voluta da sempre, nel suo imperscrutabile disegno,
come una creatura piena di grazia, cioé ricolma del suo amore. Ma per
essere colmati occorre fare spazio, svuotarsi, farsi da parte. Proprio
come ha fatto Maria, che ha saputo mettersi in ascolto della Parola di
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Dio e fidarsi totalmente della sua volonta, accogliendola senza riserve
nella propria vita. Tanto che in lei la Parola si é fatta carne.

Questo ¢ stato possibile grazie al suo “si”. All’Angelo che le chiede la
disponibilita a diventare la madre di Gesu, Maria risponde: «Ecco la
serva del Signore: avvenga per me secondo la tua parola» (v. 38).
Maria non si perde in tanti ragionamenti, non frappone ostacoli al
Signore, ma con prontezza si affida e lascia spazio all’azione dello
Spirito Santo.

Mette subito a disposizione di Dio tutto il suo essere e la sua storia
personale, perché siano la Parola e la volonta di Dio a plasmarli e
portarli a compimento.

Cosi, corrispondendo perfettamente al progetto di Dio su di lei, Maria
diventa la “tutta bella”, la “tutta santa”, ma senza la minima ombra di
autocompiacimento.

E umile. Lei & un capolavoro, ma rimanendo umile, piccola, povera. In
lei si rispecchia la bellezza di Dio che ¢ tutta amore, grazia, dono di sé.
Mi piace anche sottolineare la parola con cui Maria si definisce nel suo
consegnarsi a Dio: si professa «la serva del Signorey. 1l “si” di Maria
a Dio assume fin dall’inizio [’atteggiamento del servizio, dell attenzione
alle necessita altrui.

Lo testimonia concretamente il fatto della visita ad Elisabetta, che
segue immediatamente |’ Annunciazione.

La disponibilita verso Dio si riscontra nella disponibilita a farsi carico
dei bisogni del prossimo. Tutto questo senza clamori e ostentazioni,
senza cercare posti d’onore, senza pubblicita, perche la carita e le
opere di misericordia non hanno bisogno di essere esibite come un
trofeo.

Le opere di misericordia si fanno in silenzio, di nascosto, senza vantarsi
di farle. Anche nelle nostre comunita, siamo chiamati a seguire
lesempio di Maria, praticando lo stile della discrezione e del
nascondimento.

La festa della nostra Madre ci aiuti a fare di tutta la nostra vita un “si”
a Dio, un “si” fatto di adorazione a Lui e di geSti quotidiani di amore e
di servizio.

(Papa Francesco)

Se la tua mente € vuota, &€ sempre pronta a tutto; e aperta a tutto.
(Suzuki)
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Mercoledi 9 dicembre Mt 11,28-30

In quel tempo, rispondendo, Gesu disse: “Venite a me, voi tutti, che
siete affaticati e oppressi, e io vi ristorerd. Prendete il mio giogo sopra
di voi e imparate da me, che sono mite e umile di cuore, e troverete
ristoro per le vostre anime. Il mio giogo infatti & dolce e il mio carico
leggero.”

“Una poesia”

Un uomo affascinato da uno spazio vuoto che va ancora popolato.
Popolato da corpi e da anime gioiose

che sanno entrare di slancio nel cuore delle cose.
Popolato di fervore e di gente innamorata

ma che crede all’amore COMe UNa cosa concreta.
Popolato da un uomo che ha scelto il suo cammino

senza gesti clamorosi per sentirsi qualcuno.

Popolato da chi vive senza alcuna ipocrisia

col rispetto di se stesso e della propria pulizia.

Uno spazio vuoto che va ancora popolato.

Popolato da un uomo talmente vero

che non ha la presunzione di abbracciare il mondo intero.
Popolato da chi crede nell’individualismo

ma combatte con forza qualsiasi forma di egoismo.
Popolato da chi odia il potere e i suoi eccessi

ma che apprezza un potere esercitato su se stessi.
Popolato da chi ignora il passato e il futuro

e che inizia la sua storia dal punto zero.

Uno spazio vuoto che va ancora popolato.

Popolato da chi é certo che la donna e I 'uomo

siano il grande motore del cammino umano.

Popolato da un bisogno che diventa [’espressione

di un gran senso religioso ma non di religione.

Popolato da chi crede in una fede sconosciuta

dov’é la morte che scompare quando appare la vita.
Popolato da un uomo cui non basta il crocefisso

ma che cerca di trovare un Dio dentro se stesso. (Giorgio Gaber)

Dio ha creato le terre con i laghi e i fiumi perché I'uomo possa viverci.
E il deserto affinché possa ritrovare la sua anima. (Proverbio Tuareg)
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Giovedi 10 dicembre Mt 11,11-15

In quel tempo Gesu disse alla folla: “In verita vi dico: tra i nati di donna
non € sorto uno piu grande di Giovanni il Battista; tuttavia il piu piccolo
nel regno dei cieli € pit grande di lui. Dai giorni di Giovanni il Battista
fino ad ora, il regno dei cieli soffre violenza e i violenti se ne
impadroniscono.

La Legge e tutti i Profeti infatti hanno profetato fino a Giovanni. E se lo
volete accettare, egli € quell’Elia che deve venire. Chi ha orecchi
intenda.”

“Una riflessione... al femminile”

La notte della Repubblica é illuminata dalle luci di Notre Dame de
[’Assomption.

Calato il sole su una delle giornate pit drammatiche della storia di
Francia, che ha visto morire barbaramente accoltellati tre fedeli nella
basilica nel cuore di Nizza, ieri le strade si sono svuotate per il
coprifuoco della prima sera di confinement.

Il nuovo lockdown per combattere la pandemia che galoppa durera un
mese e riempie di nuove inquietudini i cuori dei francesi. Ma proprio
all’inizio della notte piu lunga, sopito il terrore delle grida, il rumore
degli spari, le parole dei politici, le lacrime dei sacerdoti, le dirette dei
giornalisti, appena la scientifica ha lasciato la basilica di Notre Dame,
all’improwiso la sua facciata si ¢ illuminata delle luci piu forti, quelle
della festa.

La bianca basilica neogotica, costruita a partire dal 1864 diventando la
pit grande chiesa di Nizza, ispirata alla cattedrale d'Angers, lasciava a
bocca aperta dopo una giornata di cosi grande dolore, solida nelle sue
due torri quadrate alte 25 metri, sormontanti il grande rosone colorato
con le scene del mistero dell’ Assunzione.

Sul piazzale antistante, decine e decine di lumini erano stati accesi da
mani pietose di persone comuni, coi volti coperti dalle mascherine: una
preghiera popolare per le tre vittime innocenti, una invocazione
accorata per tutti i cattolici e per la Nazione stessa, messa in ginocchio
dal virus, dalla crisi economica e dalla paura.

| poliziotti, dieci minuti prima delle 21, intimavano col megafono alla
gente di tornare a casa per il coprifuoco. E da oggi, come annunciato
dal presidente Macron, ben 7000 militari presidieranno i luoghi a
rischio, chiese comprese.
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Nel silenzio e nel buio solitario delle notti di Nizza, la facciata di Notre
Dame resta accesa, a illuminare la statua della vergine che dall’alto
continua a benedire, nonostante tutto, le nostre piccolezze e a donare
conforto in un momento di grande dolore.

E, ammirando tanta bellezza, non ci si sente piu soli. (Angela Calvini —
Avvenire del 30.10.2020)

Quanti deserti I'essere umano deve attraversare! Soprattutto il deserto
che c'é dentro di lui, quando manca I'amore. (Papa Francesco)
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Venerdi 11 dicembre Mt 11,16-19

In quel tempo, Gesu disse alla folla: “A chi paragonero io questa
generazione? Essa € simile a quei fanciulli seduti sulle piazze che si
rivolgono agli altri compagni e dicono: Vi abbiamo suonato il flauto e
non avete ballato, abbiamo cantato un lamento e non avete pianto. E
venuto Giovanni, che non mangia e non beve, e hanno detto: Ha un
demonio. E venuto il Figlio dell'uomo, che mangia e beve, e dicono:
Ecco un mangione e un beone, amico dei pubblicani e dei peccatori. Ma
alla sapienza ¢ stata resa giustizia dalle sue opere.”

“Una preghiera”

1l deserto, Signore...

luogo di solitudine e aridita:

spazio per pensieri

che mi allontanano da me stesso e da te;

luogo di scelte che aprono o escludono.
Eppure non c’e deserto in cui tu non sia presenza.
Non c’e luogo che possa tenerti lontano da me.
Non c’e tentazione che impedisca

alle mie mani di stringere le tue.

Signore del tempo,

insegnami ad ascoltarti anche nel deserto;
insegnami ad aprirmi alla tua presenza;
insegnami a convertire il cuore;

insegnami a non cercare altro

se non il tuo volto e la tua parola.

Cosi ci sara risurrezione. Amen.

(Sr. M. Tasselli)

Cercare il vuoto e I'energia antica dell'anima: da qui si deve partire
per un viaggio verso se stessi. (R. Moretti)
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Sabato 12 dicembre Mt 17,10-13

Allora i discepoli domandarono a Gesu: “Perché dunque gli scribi
dicono che prima deve venire Elia?”.

Ed egli rispose: “Si, verra Elia e ristabilira ogni cosa.

Ma io vi dico: Elia € gia venuto e non I'hanno riconosciuto; anzi,
I'hanno trattato come hanno voluto. Cosi anche il Figlio dell'uomo
dovra soffrire per opera loro”.

Allora i discepoli compresero che egli parlava di Giovanni il Battista.

“Una letterina di Natale”

Caro Gesu Bambino,

e tanto tempo che non ti scrivo una letterina, pensavo fosse una cosa
riservata ai bambini per chiedere doni, che poi verranno acquistati dai
genitori, con tutto il loro amore.

Oggi mi trovo qui, seduta davanti al pc, in un tempo difficile per tutti,
scandito dalla precarieta e privo di tante opportunita per incontrare
persone a cui voglio bene, ma, proprio per questo, ora da preservare.

In queste giornate in cui devo stare lontana dagli altri, almeno il piu
possibile, avverto un vuoto, che fatico a riempire.

Sono tentata di riempirlo di cose da fare: cucinare, pulire, lavare, ho
persino ripreso a lavorare ai ferri e all'uncinetto, a ricamare, tutte cose
che non facevo da decenni, infatti non € che il risultato sia dei
migliori...

Per questo ho pensato di scriverti, come facevo da bambina.

Ricordo che esordivo sempre dicendo che ero stata abbastanza buona,
che promettevo di migliorarmi, e che, per questo, ti chiedevo... una lista
di doni materiali da portarmi.

Quest'anno vorrei chiederti soltanto una cosa (come vedi il tempo ha
limitato le richieste!): che io possa comprendere che questo tempo mi &
stato "donato" per capire cosa sia veramente importante per la mia
vita, che invece di "cose" da fare o fatte, abbia la capacita di non
spaventarmi del silenzio e del vuoto, ma ne faccia un contenitore dove
poter accogliere la tua Parola e la possa interiorizzare di piu per poter
essere pronta ad aprirmi agli altri come hai fatto Tu, senza centellinare
i tempi e gli spazi, senza mettere sempre e solo me stessa al primo
posto.

Grazie GesU, per quanto potrai fare per questo "cuore di pietra".
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Abbiamo il cuore a sinistra e non al centro per un semplice motivo:
quando abbracciamo chi amiamo, il battito del suo cuore riempie il
nostro lato vuoto. (Anonimo)
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Domenica 13 dicembre 111 di Avvento Gv 1,6-8.19-28

Venne un uomo mandato da Dio e il suo nome era Giovanni. Egli venne
come testimone per rendere testimonianza alla luce, perché tutti
credessero per mezzo di lui. Egli non era la luce, ma doveva render
testimonianza alla luce. E questa € la testimonianza di Giovanni, quando
i Giudei gli inviarono da Gerusalemme sacerdoti e leviti a interrogarlo:
“Chi sei tu?”. Egli confesso e non negd, e confesso: “lo non sono il
Cristo”. Allora gli chiesero: “Che cosa dunque? Sei Elia?”.

Rispose: “Non lo sono”. “Sei tu il profeta?”’. Rispose: “No”. Gli dissero
dunque: “Chi sei? Perché possiamo dare una risposta a coloro che ci
hanno mandato. Che cosa dici di te stesso?”.

Rispose: “To sono voce di uno che grida nel deserto: Preparate la via
del Signore, come disse il profeta Isaia”. Essi erano stati mandati da
parte dei farisei.

Lo interrogarono e gli dissero: “Perché dunque battezzi se tu non sei il
Cristo, né Elia, né il profeta?”. Giovanni rispose loro: “lo battezzo con
acqua, ma in mezzo a voi sta uno che voi non conoscete, uno che viene
dopo di me, al quale io non son degno di sciogliere il legaccio del
sandalo”. Questo avvenne in Betania, al di la del Giordano, dove
Giovanni stava battezzando.

“Un commento”

Venne Giovanni mandato da Dio, venne come testimone, per rendere
testimonianza alla luce. Ad una cosa sola il profeta rende
testimonianza: non alla grandezza, alla maesta, alla potenza di Dio, ma
alla luce. Ed é subito la positivita del Vangelo che fiorisce, I'annuncio
del sole, la certezza che il rapporto con Dio crea nell'uomo e nella
storia un movimento ascensionale verso pit luminosa vita. Giovanni
afferma che il mondo si regge su un principio di luce, che vale molto di
pit accendere una lampada che maledire mille volte la notte. Che la
storia € una via crucis ma anche una via lucis che prende awvio
guando, nei momenti oscuri che mi circondano, io ho il coraggio di
fissare lo sguardo sulla linea mattinale della luce che sta sorgendo, che
sembra minoritaria eppure é vincente, sui primi passi della bonta e
della giustizia.

Ad ogni credente ¢ affidato il ministero profetico del Battista, quello di
essere annunciatore non del degrado, dello sfascio, del peccato, che
pure assedia il mondo, ma testimone di speranza e di futuro, di sole
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possibile, di un Dio sconosciuto e innamorato che & in mezzo a noi,
guaritore delle vite. E mi copre col suo manto dice lsaia, e fara
germogliare una primavera di giustizia, una primavera che credevamo
impossibile. Per tre volte domandano a Giovanni: Tu, chi sei? Il profeta
risponde alla domanda di identita con tre "no", che introducono il "si"
finale: io sono Voce. Egli trova la sua identita in rapporto a Dio: lo
sono voce, la parola é un Altro. lo sono voce, trasparenza di qualcosa
che viene da oltre, eco di parole che vengono da prima di me, che
saranno dopo di me. Testimone di un altro sole.

Chi sei tu? E rivolta anche a noi questa domanda decisiva. E la
risposta € come in Giovanni, nello sfrondare da apparenze e illusioni la
nostra vita. 1o non sono lI'uomo prestigioso che vorrei essere né il fallito
che temo di essere.

lo non sono cid che gli altri credono di me, né un santo, né solo
peccatore. 1o non sono il mio ruolo o la mia immagine. La mia identita
ultima é Dio; il mio segreto e in sorgenti d'acqua viva che sono prima
di me. La vita scorre nell'uomo, come acqua nel letto di un ruscello.
L'uomo non & quell'acqua, ma senza di essa non ¢ piu. Cosi noi, senza
Dio.

E venne un uomo mandato da Dio. Anch'io sono un uomo mandato da
Dio, anch'io testimone di luce, ognuno un profeta dove si condensa una
sillaba del Verbo. Il nostro tempo & tempo della luce nel frammento
opaco, di fiducia e smarrimento, dentro il quale io cerco I'elemosina di
una voce che mi dica chi sono veramente. Un giorno Gesu dara la
risposta, e sara la piu bella definizione dell'uomo: Voi siete luce! Luce
del mondo.

(Ermes Ronchi)

La comunicazione ha bisogno di parole vere in mezzo a tante parole
vuote. (Papa Francesco)
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Lunedi 14 dicembre Mt 21,23-27

Entrato Gesu nel tempio, mentre insegnava gli si avvicinarono i sommi
sacerdoti e gli anziani del popolo e gli dissero: “Con quale autorita fai
guesto? Chi ti ha dato questa autorita?”.

Gesu rispose: “Vi faro anch'io una domanda e se voi mi rispondete, vi
dird anche con quale autorita faccio questo. Il battesimo di Giovanni da
dove veniva? Dal cielo o dagli uomini?”.

Ed essi riflettevano tra sé dicendo: “Se diciamo: "dal Cielo", ci
rispondera: "perché dunque non gli avete creduto?"; se diciamo "dagli
uomini”, abbiamo timore della folla, perché tutti considerano Giovanni
un profeta”.

Rispondendo percid a Gesu, dissero: “Non lo sappiamo». Allora
anch'egli disse loro: “Neanch'io vi dico con quale autorita faccio queste
cose”.

“Un canto”

Parole, son parole, e quante mai ne ho adoperate
e quante ancora lette e poi sentite,

a raffica, trasmesse, a mano tesa, sussurrate,
sputate, a tanti giri, riverite,

adatte alla mattina, messe in abito da sera,

all' osteria citabili o a Cortina e 0 a Marghera.
Con gioia di parole ci riempiamo le mascelle

e in aria le facciamo rimbalzare

e se le cento usate sono in fondo sempre quelle
non € importante poi comunicare,

e come I' uomo solo che fischietta dal terrore

e vuole nel silenzio udire un suono, far rumore

(.)

(Parole - Francesco Guccini)

Un anziano diceva: “Il silenzio ¢ pieno di ogni vita, ma la morte ¢
nascosta nei copiosi discorsi”. (Padri del deserto)
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Martedi 15 dicembre Mt 21,28-32

In quel tempo, Gesu disse: “Che ve ne pare? Un uomo aveva due figli;
rivoltosi al primo disse: Figlio, va’ oggi a lavorare nella vigna. Ed egli
rispose: Si, signore; ma non ando. Rivoltosi al secondo, gli disse lo
stesso. Ed egli rispose: Non ne ho voglia; ma poi, pentitosi, ci ando. Chi
dei due ha compiuto la volonta del padre?”’. Dicono: “L'ultimo”. E Gesu
disse loro: “In verita vi dico: T pubblicani e le prostitute vi passano
avanti nel regno di Dio.

E venuto a voi Giovanni nella via della giustizia e non gli avete creduto;
i pubblicani e le prostitute invece gli hanno creduto. Voi, al contrario,
pur avendo visto queste cose, non vi Siete nemmeno pentiti per
credergli”.

“Una riflessione... al maschile”

Insegnare ai ragazzi il valore delle parole e praticamente impossibile,
se partiamo dalle parole, perché oggi per impararlo & necessario
partire da cio che genera la parola, il silenzio. Pud sembrare
paradossale, ma se oggi abbiamo parole che non hanno piu presa sulla
realta é perché sono diventate parole-simulacro, parole che non dicono
nulla sulla realta, non aprono la vita. E invece la vita é li, nascosta
dove la meraviglia I’ha manifestata: Aristotele diceva infatti che l'inizio
del filosofare — ma anche della conoscenza scientifica — viene sempre
dalla meraviglia. E la meraviglia obbliga al silenzio, perché se assisto
a qualcosa di straordinario devo stare in silenzio e interrogarmi: allora
si che comincer0 a scavare e a cercare la parola giusta per raccontare
il nodo della vita che ho ricevuto in quell’incontro. lo farei quindi una
bella educazione al silenzio, alla riscoperta dei momenti di vera
meraviglia, per poi andare a caccia di parole che siano in grado di
nominare il contenuto di vita che ho intercettato. (...)

(Il potere delle parole tra poesia e filosofia - intervista ad Alessandro
D’Avenia)

Il guaio é che le parole sono solo parole, le puoi far nascere anche
quando sono gia morte. (Alessandro D’Avenia)
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Mercoledi 16 dicembre Lc 7,19-23

In quel tempo, Giovanni chiamati due dei suoi discepoli li mando a dire
al Signore: “Sei tu colui che deve venire o dobbiamo aspettare un
altro?”.

Venuti da lui, quegli uomini dissero: “Giovanni il Battista ci ha mandati
da te per domandarti: "Sei tu colui che deve venire o dobbiamo
aspettare un altro?"”,

In quello stesso momento Gesu guari molti da malattie, da infermita, da
spiriti cattivi e dono la vista a molti ciechi.

Poi diede loro questa risposta: “Andate e riferite a Giovanni cid che
avete visto e udito: i ciechi riacquistano la vista, gli zoppi camminano, i
lebbrosi sono purificati, i sordi odono, i morti risuscitano, ai poveri &
annunciata la buona notizia.

E beato ¢ colui che non trova in me motivo di scandalo!”.

“Una poesia”

Non mi fermo piu a parlare
tanto per dire, tanto per fare,
non perché sia schivo

é che ho le parole che ci tengono
ad essere pronunciate

con valore.

(Gio Evan)

Per strapparci dalla logica della retorica e dalle parole vuote,

Gesu ci insegna la preghiera del Padre nostro. (Luigi Maria
Epicoco)

37



Giovedi 17 dicembre Mt 1,1-17

Genealogia di Gesu Cristo figlio di Davide, figlio di Abramo. Abramo
genero Isacco, Isacco generd Giacobbe, Giacobbe generd Giuda e i suoi
fratelli, Giuda generd Fares e Zara da Tamar, Fares generd Esrom,
Esrom genero Aram, Aram generd0 Aminadab, Aminadab genero
Naasson, Naasson generd Salmon, Salmon generd Booz da Racab,
Booz generd Obed da Rut, Obed generd lesse, lesse generd il re Davide.
Davide generd Salomone da quella che era stata la moglie di Uria,
Salomone generd Roboamo, Roboamo generd Abia, Abia generd Asaf,
Asaf generd Giosafat, Giosafat generd loram, loram generd Ozia, Ozia
gener0 loatam, loatam generd Acaz, Acaz gener0 Ezechia, Ezechia
generd Manasse, Manasse generd Amos, Amos generd Giosia, Giosia
genero leconia e i suoi fratelli, al tempo della deportazione in Babilonia.
Dopo la deportazione in Babilonia, leconia generd Salatiel, Salatiel
gener0 Zorobabele, Zorobabele generd Abiud, Abiud genero Eliacim,
Eliacim generod Azor, Azor generd Sadoc, Sadoc generd Achim, Achim
generd Eliud, Eliud generd Eleazar, Eleazar generd Mattan, Mattan
generd Giacobbe, Giacobbe generd Giuseppe, lo sposo di Maria, dalla
guale é nato Gesu chiamato Cristo. La somma di tutte le generazioni, da
Abramo a Davide, & cosi di quattordici; da Davide fino alla
deportazione in Babilonia é ancora di quattordici; dalla deportazione in
Babilonia a Cristo e, infine, di quattordici.

“Una riflessione... al femminile”

Le parole vuote sono tutte quelle che sembrano volere dire qualcosa ma
in realta non vogliono dire assolutamente nulla, che acquistano
significato se specificate e che possono essere usate come riempitivi.
Un libro di parole vuote é un libro farcito ad hoc: alla fine ti lascera
solo con la pancia gonfia d aria.

Anche una vita farcita di parole vuote ¢ una vita farcita ad hoc e alla
fine ti lascera con la pancia (e soprattutto la testa) farcita d’aria. Le
parole vuote servono a togliere dall’imbarazzo: “Come va oggi?”’
chiesto a un collega, mentre gia stai pensando ad altro. Le parole vuote
riempiono gli spazi con le persone con cui si hanno relazioni formali e
ti tolgono dalla fatica di metterti in gioco davvero. Con il rischio di non
piacere. Con la certezza di esporti. Con il dubbio di non essere
compreso. Ma se in un contesto formale usi solo parole vuote, quel
contesto potra trasformarsi mai in qualcosa d’altro? Facci caso: ti sei
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spesso lasciato andare con le persone se loro lo facevano per prime, se
alle tue parole vuote seguivano parole piene e se tu eri stata tanto
fortunata da prestare attenzione in quel momento. (...) A parole vuote,
qualcuno ha il coraggio di rispondere con parole piene che hanno
significato, che raccontano qualcosa e allora un varco, un varco Si
apre. In te, in questa persona, nel vostro rapporto. Un varco che a quel
punto sta a te mantenere aperto andando oltre e ripagandolo con
altrettante parole piene. (...)

Le parole piene descrivono quello che provi, quello che vedi, quello che
vuoi dire senza fronzoli, per quello che €. Qualcosa ti fa arrabbiare? Lo
dici. Apertamente. Senza paura. Sai che potrai essere non capito. Sai
che metterai in crisi qualcuno. Sei fragile? Non temi di esporti: il
mondo & questo, un luogo in cui vivono molte persone fragili. Le
persone che si mostrano sempre forti sono un bluff, lo sai tu, lo sanno
loro.

Le parole piene sono efficaci, o almeno ci provano, qualunque
significato tu dia al termine efficace. (...)

Nel nuovo anno voglio sapere scegliere bene quando usare parole
vuote (in alcuni contesti sono indispensabili) e quando parole piene e
nella mia personale conta, vorrei che la bilancia propendesse per le
seconde a fine anno.

Nel nuovo anno non voglio sentirmi ferita se — quando uso parole piene
— qualcuno si spaventa e mi fa gentilmente capire che sono io quella
strana. E successo e mi sono chiesta se ero sbagliata. No.
Semplicemente, non tutti siamo pronti, non tutti siamo uguali.

Nel nuovo anno voglio impegnarmi per usare parole piene quando
parlo e quando scrivo, a casa e sul lavoro. Perché ogni contesto ha le
sue parole piene e anche una lezione di storytelling o di social media
diventa decisamente piu efficace se si usano parole piene.

Questo & il piccolo cambiamento che voglio, per quest’anno e che
cerchero di mettere nel mio mondo.

Le prime conseguenze che intravedo sono: meno tempo sui social
network: le mie riflessioni entreranno nel quaderno/diario che sto
usando e quelle che voglio condividere saranno o qui o nei libri e
racconti che andro a scrivere. Le parole piene sono preziose, non
vanno disperse e soprattutto non devono diventare rumore di fondo;
meno relazioni ‘‘formali” scambiate per relazioni “amicali”: a
ciascuno il suo posto, come é giusto che sia. Nel mio giardino voglio
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pochi fiori per curarli tutti ma apprezzo un giro all’orto botanico, piu
serenita mia e delle persone che frequento;

piu empatia vera e solidale; esercizio costante sulla mia scrittura:
rileggere, svuotare, tradurre parole vuote, nello sforzo di spiegare
sempre e non di riempire e basta; esercizio costante sui miei pensieri;
maggiore creativita.

E tu, hai mai lavorato sulle tue parole?

(Francesca Sanzo)

Le parole ci chiedono di essere usate solo quando é davvero
necessario. (Fabrizio Caramagna)
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Venerdi 18 dicembre Mt 1,18-24

Ecco come avvenne la nascita di Gesu Cristo: sua madre Maria, essendo
promessa sposa di Giuseppe, prima che andassero a vivere insieme si
trovo incinta per opera dello Spirito Santo. Giuseppe suo sposo, che era
giusto e non voleva ripudiarla, decise di licenziarla in segreto. Mentre
perd stava pensando a queste cose, ecco che gli apparve in sogno un
angelo del Signore e gli disse: "Giuseppe, figlio di Davide, non temere
di prendere con te Maria, tua sposa, perché quel che & generato in lei
viene dallo Spirito Santo. Essa partorira un figlio e tu lo chiamerai
Gesu: egli infatti salvera il suo popolo dai suoi peccati”. Tutto questo
avvenne perché si adempisse cio che era stato detto dal Signore per
mezzo del profeta: Ecco, la vergine concepira e partorira un figlio che
sara chiamato Emmanuele, che significa Dio con noi. Destatosi dal
sonno, Giuseppe fece come gli aveva ordinato I'angelo del Signore e
prese con sé la sua sposa.

“Una preghiera”

A volte prego con parole vuote.

Sono tante. Una dietro l'altra.

Parole belle ma vuote. Parole esatte ma vuote.
Parole giuste ma vuote. Parole forti ma vuote.
Parole vuote che tu non ascolti.

A volte prego con te. Tu sei la mia parola.

Tu sei la mia preghiera.

Tu sai chi sono. Tu sai di cosa manco.

Tu vuoi la mia vita. Insegnami parole di vita.
Insegnami una preghiera che contenga tutta la vita.
La preghiera piu bella, piu tua, piu mia.

Inizia con la parola Padre.

Perché la preghiera genera.

Genera vita. Genera lode. Genera perdono.
Genera amore.

O non ¢ preghiera.

(Mauro Leonardi)

Ogni tanto si incontra qualcuno che usa parole rotonde e luminose.

Dice “Buongiorno” e “Buonasera” e si sente il profumo pulito del
pane e nessuna menzogna. (Fabrizio Caramagna)
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Sabato 19 dicembre Lc1,5-25

Al tempo di Erode, re della Giudea, c'era un sacerdote chiamato
Zaccaria, della classe di Abia, e aveva in moglie una discendente di
Aronne chiamata Elisabetta.

Erano giusti davanti a Dio, osservavano irreprensibili tutte le leggi e le
prescrizioni del Signore. Ma non avevano figli, perché Elisabetta era
sterile e tutti e due erano avanti negli anni.

Mentre Zaccaria officiava davanti al Signore nel turno della sua classe,
secondo l'usanza del servizio sacerdotale, gli tocco in sorte di entrare
nel tempio per fare I'offerta dell'incenso.

Tutta I'assemblea del popolo pregava fuori nell'ora dell'incenso. Allora
gli apparve un angelo del Signore, ritto alla destra dell'altare
dell'incenso.

Quando lo vide, Zaccaria si turbo e fu preso da timore.

Ma l'angelo gli disse: “Non temere, Zaccaria, la tua preghiera é stata
esaudita e tua moglie Elisabetta ti dara un figlio, che chiamerai
Giovanni. Avrai gioia ed esultanza e molti si rallegreranno della sua
nascita, poiché egli sara grande davanti al Signore; non berra vino né
bevande inebrianti, sara pieno di Spirito Santo fin dal seno di sua madre
e ricondurra molti figli d'Israele al Signore loro Dio. Gli camminera
innanzi con lo spirito e la forza di Elia, per ricondurre i cuori dei padri
verso i figli e i ribelli alla saggezza dei giusti e preparare al Signore un
popolo ben disposto”.

Zaccaria disse all'angelo: “Come posso conoscere questo? lo sono
vecchio e mia moglie ¢ avanzata negli anni”.

L'angelo gli rispose: “Io sono Gabriele che sto al cospetto di Dio e sono
stato mandato a portarti questo lieto annunzio. Ed ecco, sarai muto e
non potrai parlare fino al giorno in cui queste cose avverranno, perché
non hai creduto alle mie parole, le quali si adempiranno a loro tempo”.
Intanto il popolo stava in attesa di Zaccaria, e si meravigliava per il suo
indugiare nel tempio.

Quando poi usci e non poteva parlare loro, capirono che nel tempio
aveva avuto una visione. Faceva loro dei cenni e restava muto.
Compiuti i giorni del suo servizio, torno a casa.

Dopo quei giorni Elisabetta, sua moglie, concepi e si tenne nascosta per
cinque mesi e diceva: “Ecco che cosa ha fatto per me il Signore, nei
giorni in cui si € degnato di togliere la mia vergogna tra gli uomini”.

42



“Una letterina di Natale”

Caro Gesu Bambino,

guando stasera Michele mi ha raccontato il suo dramma gli ho
risposto: “Coraggio!” E ho continuato a dirgli che tutto passera, che
presto tornera tutto come prima e cosi via. Poco fa, caro Bambinello,
mi giravo e rigiravo nel letto e ripensavo allo scambio di battute con il
mio amico: “Coraggio”. Ma cosa vuol dire? Ma che ne so io se e
quando passera, cosa succedera...

Parole vuote, pronunciate per riempire un vuoto, il mio: non sapevo
cosa dire, non avevo voglia di ascoltare, volevo arginare la sua
angoscia perché non contagiasse anche me, perché non mi portasse a
dover fare quel passo in piu che mi avrebbe portato a rimanerne
coinvolta.

E allora, Caro Gesu, donami parole buone e oneste che nascano dal
silenzio, pensate e custodite, foriere di bene e di pace, che siano
illuminate e portino semi del Tuo amore.

Ti prego, nutri le mie parole con la Tua Parola.

“Si” e “No” sono le parole piu corte e facili da pronunciare, e anche
quelle che richiedono piu esame. (Talleyrand)
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Quarta Settimana

COLMAKE UN
VUOTO






Domenica 20 dicembre 1V di Avvento Lc 1,26-38

Nel sesto mese, I'angelo Gabriele fu mandato da Dio in una citta della
Galilea, chiamata Nazaret, a una vergine, promessa sposa di un uomo
della casa di Davide, chiamato Giuseppe.

La vergine si chiamava Maria. Entrando da lei, disse: “Ti saluto, 0 piena
di grazia, il Signore ¢ con te”.

A queste parole ella rimase turbata e si domandava che senso avesse un
tale saluto. L'angelo le disse: “Non temere, Maria, perché hai trovato
grazia presso Dio. Ecco concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo
chiamerai Gesu. Sara grande e chiamato Figlio dell'Altissimo; il
Signore Dio gli dara il trono di Davide suo padre e regnera per sempre
sulla casa di Giacobbe ¢ il suo regno non avra fine”. Allora Maria disse
all'angelo: “Come ¢ possibile? Non conosco uomo”. Le rispose I'angelo:
“Lo Spirito Santo scendera su di te, su te stendera la sua ombra la
potenza dell'Altissimo. Colui che nascera sara dunque santo e chiamato
Figlio di Dio. Vedi: anche Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia,
ha concepito un figlio e questo & il sesto mese per lei, che tutti dicevano
sterile: nulla & impossibile a Dio”.

Allora Maria disse: “Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me
quello che hai detto”. E 'angelo parti da lei.

“Un commento”

L'Incarnazione del Verbo & come la caduta di un seme nel solco. Il seme
cade e porta una energia di vita dentro la terra. La terra a sua volta lo
avvolge e lo nutre, cede al seme i suoi elementi chimici inerti e il seme
li trasforma in una dimensione superiore: dal freddo oscuro della terra
estrae colore e profumo e sapore, per il pit piccolo fiore o per I'albero
secolare (G. Vannucci).

La nostra fede inizia da una annunciazione: un angelo afferma che
I'Onnipotente si fa bambino, fremito nel grembo di Maria, fame di latte
e di carezze. L'annunciazione ¢ il punto di estasi della storia umana, la
falla attraverso la quale entra I'acqua di un'altra sorgente, la feritoia
attraverso la quale il divino si innesta, come un ramo d'olivo, sul
vecchio tronco della terra che riprende a fiorire. Quell'annuncio € una
fessura di luce attraverso la quale la nostra storia prende respiro,
allarga le ali, spicca il volo.
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La prima parola dell'angelo a Maria "chaire™ non € un semplice saluto,
dentro vibra quella cosa buona e rara che tutti, in tutti i giorni,
cerchiamo: la gioia "rallegrati, gioisci, sii felice".

Non chiede: prega, inginocchiati, fai questo o quello. Ma
semplicemente: apriti alla gioia, come una porta si apre al sole. Dio si
awvicina e ti stringe in un abbraccio, viene e porta una promessa di
felicita.

La seconda parola svela il perché della gioia: sei piena di grazia. Un
termine nuovo, mai risuonato prima nella Bibbia o nelle sinagoghe,
letteralmente inaudito, che fa tremare Maria: Dio si & chinato su di te,
si € innamorato di te, si e dato a te, e tu trabocchi di Dio.

Il tuo nome é: amata per sempre. Teneramente, liberamente, senza
rimpianti amata. E annuncia che Dio sceglie un grembo di donna, che
entra nel nostro fiume di santi e peccatori, in questa corrente gravida di
fango e pagliuzze d'oro; che si dirama per tutte le vene del mondo, fino
agli ultimi rami della creazione. Si capisce che Maria sia senza parole
e che risponda prima con il silenzio e poi con una domanda: come €
possibile? «La tua prima parola, Maria, ti chiediamo di accogliere in
cuore, come sia possibile ancora concepire pur noi il suo Verbo»
(Turoldo).

La vocazione di Maria € la nostra stessa vocazione: chiamati tutti ad
essere madri di Gesu, a renderlo vivo, presente, importante in queste
strade, in queste case, nelle nostre relazioni. L'angelo Gabriele &
ancora inviato ad ogni casa ad annunciare a ciascuno: «sii felice,
anche tu sei amato per sempre, verra in te la Vita». lo credo in un
angelo che ha il seme di Dio nella voce; credo in un Bambino,
sgusciato dal grembo di una donna, che € il racconto della tenerezza di
Dio, immagine alta e pura del volto dell'uomo.

(Ermes Ronchi)

Per riempire il nostro cuore lo dobbiamo prima svuotare, anche
dolorosamente, di tutte le nostre false certezze (Paolo de Martino)
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Lunedi 21 dicembre Lc 1,39-45

In quei giorni Maria si alzo e ando in fretta verso la regione montuosa,
in una citta di Giuda.

Entrata nella casa di Zaccaria, salutd Elisabetta. Appena Elisabetta ebbe
udito il saluto di Maria, il bambino sussultd nel suo grembo.

Elisabetta fu colmata di Spirito Santo ed esclamd a gran voce:
“Benedetta tu fra le donne e benedetto il frutto del tuo grembo! A che
cosa devo che la madre del mio Signore venga da me? Ecco, appena il
tuo saluto é giunto ai miei orecchi, il bambino ha sussultato di gioia nel
mio grembo. E beata colei che ha creduto nell'adempimento di cio che il
Signore le ha detto”.

“Un canto”

Appendo alle pareti tutti i miei pensieri

mi lascio trascinare in dubbi sensoriali

cerco nelle tasche gli spiccioli di ieri

cerco nelle tasche gli spiccioli di ieri.

Come cercar di fissare un punto sul fondo del mare

non mi rimane nemmeno un ricordo che possa spiegare
eppure non son sempre stato nessuno, perché non mi apre
nessuno che sappia colmare il vuoto che € in me

Tra schegge di memoria

provo a rintracciare i cocci di una storia

smarrita dentro me cerco nei cassetti segreti personali.
Un deja vu mentre guardo una foto di colpo mi assale

io riconosco il tuo volto e il mio istinto ti viene a cercare
e questa volta giuro sono Sicuro, sicuro sei ['unica

al mondo che possa colmare il vuoto che é in me.

Come cercar di fissare un punto sul fondo del mare

in fondo ognuno ha qualcosa o qualcuno da dimenticare
eppure questa volta sono sicuro, non c’é nessun’altra

al mondo che sappia colmare il vuoto che € in me
(Nessuno - Raf)

C'e un vuoto a forma di Dio nel cuore di ogni persona e non pud
mai essere riempito da nessuna cosa. (Blaise Pascal)
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Martedi 22 dicembre Lc 1,46-55

Allora Maria disse:

“L'anima mia magnifica il Signore

e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore,
perché ha guardato I'umilta della sua serva.
D'ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno beata.
Grandi cose ha fatto in me I'Onnipotente

e Santo € il suo nome:

di generazione in generazione la sua misericordia
si stende su quelli che lo temono.

Ha spiegato la potenza del suo braccio,

ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore;
ha rovesciato i potenti dai troni,

ha innalzato gli umili;

ha ricolmato di beni gli affamati,

ha rimandato a mani vuote i ricchi.

Ha soccorso Israele, suo servo,

ricordandosi della sua misericordia,

come aveva promesso ai nostri padri,

ad Abramo e alla sua discendenza,

per sempre”.

“Una riflessione... al maschile”

A me i vuoti piacciono: il vuoto mi parla pit del pieno. In fatto d'amore,
poi, la mancanza ha diritto di parola, la presenza deve prima alzare la
mano per fare richiesta: non esiste vuoto piu fondo della pretesa che
qualcuno ce lo riempia. A casa ho voluto una stanza tutta vuota, tutta
mia: “E qui, cosa hai intenzione di metterci?” mi dice qualcuno che
viene a trovarmi. “Niente, voglio rimanga vuota: quando e vuota, é
piena” rispondo io. Mi scrutano spaesati, come fossi un film straniero
senza sottotitoli. Invece dico il vero: per loro, forse, una stanza é piena
qguando c'e dentro una montagna di oggetti, quand'é arredata di tutto
punto, ammobiliata. In caso contrario, per loro, &€ una stanza vuota.
Non capiscono che una stanza cosi € riempita ma non € piena. L'unica
stanza piena & quella vuota: tutta colma del suo vuoto, piena di se
stessa. E' un segreto che mi ha confidato quell’amico pazzerello di
Antoine de Saint-Exupéry: quante volte, nelle notti di arresti domiciliari
pubblici di questi mesi, m'ha fatto visita, nascosto nelle pagine dei suoi
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voli. “Ricordati la stanza vuota, Marco!” mi scriveva sui muri
dell'anima come traccia di passaggi avvenuti. A casa sua, da bambino,
amava proprio una stanza che era tutta vuota: «C'era la stanza vuota,
quella di cui mai nessuno seppe a che cosa servisse — ha scritto in
Cittadella —; forse non serviva a nulla, se non ad insegnare il senso del
segreto e che non si penetra mai ogni cosax.

Perché riempirli i vuoti?

In questi mesi ho sentito gente allarmarsi per i vuoti: piazze vuote,
mercati vuoti, aeroporti vuoti. Strade — comunali, provinciali, statali,
autostrade — vuote. Lo stadio, il teatro, I'outlet: vuoti. Chiese vuote,
chiuse, senza popolo: «Nessun posto nella vita  piu triste di un letto
vuoton (G. Marquez). “Nessuna fede é piu triste di una domenica senza
eucaristia” hanno pensato tanti. Altri, come forma di supplenza di quel
vuoto, ne hanno inventate di tutti i colori: dirette, streaming,
collegamenti da Saturno, messe da Marte, rosari da Plutone. Poi inni
nazionali, regionali, paesani: dai balconi, sui tetti, alla mercé di tutti.
Forse, senza saperlo, abbiamo peccato ad oltranza, qualora fosse vero
quello che ha scritto la mistica Simon Weil: che «tutti i peccati sono dei
tentativi di colmare i vuoti».

Quel vuoto, perd, non era per niente vuoto: nessun vuoto & mai cosi
pieno come quando ti sembra un vuoto assoluto. Un giorno, tra le
navate del carcere, ho provato ad ascoltare quel vuoto. Il carcere ¢ il
vuoto della liberta, gli uomini sono sotto-vuoto: nessun vuoto, come la
galera, é cosi pieno della liberta. Della mancanza di liberta. Un vuoto
pieno di mancanza, pero, ci vuole coraggio a dire che é vuoto. Ogni
vuoto ha una sua voce: nostalgia, storie andante alla malora, la rabbia,
I'angoscia, le grida. Rimpianti, rimorsi, corddli. Tutto, eccetto che il
nulla. Ho pregato, tantissimo, perché questa epidemia finisse il prima
possibile. Mentre ne invocavo la fine, perd, non ho aspettato che finisse.
Mi sono detto: “Abitala, per non perderti l'appuntamento con il vuoto”.
L'abbiamo sperimentato tutti quel senso di fobia che ci assale in un
autobus sovraffollato: tutti abbiamo bisogno di un po' di vuoto attorno
per riuscire ad esistere appieno.

Il vuoto ¢ indispensabile alla vita.

«Per colmare un vuoto devi inserire cio che I'ha causato. Se lo riempi
con altro, ancora di piu spalanchera le fauci. Non si chiude un abisso
con l'aria» (E. Dickinson)

Chissa di che cosa sono fatti certi vuoti per essere cosi densi. Il vuoto di
Dio, poi, e pauroso solo da immaginare, figurarsi da sentire sulla pelle:
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ferisce, punge, graffia, morde. Dio, perd, ha un vuoto su misura: ha
delle dimensioni esatte, & inutile riempirlo di altra materia, si colma
solo con il pezzo che s'incastra alla perfezione. Quel pezzo € un'Ostia,
I'ultimo nascondiglio di un Dio cosi onnipotente da rischiare
I'impotenza del vuoto come spazio d'intrigo, di congiure amorose, di
sensi pronti all'esplosione. All'inizio di questa epidemia, mi & capitato
tra le mani un vecchio appunto, usato a mo’ di segnalibro. Son parole
di Benedetto XVI, pronunciate nell’Anno della Fede: «Sarebbe di
grande utilita promuovere una sorta di pedagogia del desiderio, sia per
il cammino di chi ancora non crede, sia per chi ha gia ricevuto il dono
della fede». La pedagogia, il desiderio, il cammino. Di chi crede, di chi
non crede. «Non si tratta — continua I'emerito - di soffocare il desiderio
che €& nel cuore dell'uomo, bensi di liberarlo, affinché possa
raggiungere la sua vera altezza». Con un auspicio finale che, nel tempo
della pandemia, ho indossato su-misura: «In questo pellegrinaggio —
dice a mo’ d'augurio —, sentiamoci fratelli di tutti gli uomini, compagni
di viaggio anche di coloro che non credono, di chi € in ricerca». Ancor
piu bello: «Di chi si lascia interrogare con sincerita dal dinamismo del
proprio desiderio di verita e di bene». Il dinamismo, il desiderio, la
verita, il bene: c'e tutto I'umano qui dentro.

Il vuoto non é lo spazio dove cadi, ma il tempo dove resti sospeso. In
attesa di chi vorresti accanto. Di chi, magari, c'era da sempre: solo che
aveva bisogno di un po' di vuoto attorno per brillare, farsi notare,
riprendersi il posto rubato.

(Sulla strada di Emmaus, 13 settembre 2020 - don Marco Pozza
parroco del carcere Due Palazzi di Padova)

Di che € mancanza questa mancanza, cuore, che a un tratto ne sei
pieno? (Mario Luzi)
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Mercoledi 23 dicembre Lc 1,57-66

Per Elisabetta intanto si compi il tempo del parto e diede alla luce un
figlio. I vicini e i parenti udirono che il Signore aveva esaltato in lei la
sua misericordia, e si rallegravano con lei. All'ottavo giorno vennero per
circoncidere il bambino e volevano chiamarlo col nome di suo padre,
Zaccaria. Ma sua madre intervenne: “No, si chiamera Giovanni”. Le
dissero: “Non c'¢ nessuno della tua parentela che si chiami con questo
nome”. Allora domandavano con cenni a suo padre come voleva che si
chiamasse. Egli chiese una tavoletta, ¢ scrisse: “Giovanni ¢ il suo
nome”. Tutti furono meravigliati. In quel medesimo istante gli si apri la
bocca e gli si sciolse la lingua, e parlava benedicendo Dio. Tutti i loro
vicini furono presi da timore, e per tutta la regione montuosa della
Giudea si discorreva di tutte queste cose. Coloro che le udivano, le
serbavano in cuor loro: “Che sara mai questo bambino?” si dicevano.
Davvero la mano del Signore stava con lui.

“Una poesia”

Per ascoltare bisogna aver fame e anche sete,
sete che sia tutt 'uno col deserto,
fame che ¢ pezzetto di pane in tasca
e briciole per chiamare i voli,

perché & in volo che arriva il senso

e non rifacendo il cammino a ritroso,
visto che il sentiero,

anche quando ¢é il medesimo,

non € mai lo stesso dell’andata.
Dunque, abbraccia le parole

come fanno le rondini col cielo,
tuffandosi, aperte all’infinito,

abisso del senso.

(C. L. Candiani)

...non c'indurre nella tentazione: di riempire il vuoto senza saper
prima qual ¢ il suo vero nome. (don Marco Pozza)

53



Giovedi 24 dicembre Lc 1,67-79

Zaccaria, suo padre, fu pieno di Spirito Santo, e profeto dicendo:
“Benedetto il Signore Dio d'Israele,

perché ha visitato e redento il suo popolo,

e ha suscitato per noi una salvezza potente

nella casa di Davide, suo servo, come aveva promesso

per bocca dei suoi santi profeti d'un tempo:

salvezza dai nostri nemici, e dalle mani di quanti ci odiano.
Cosi egli ha concesso misericordia ai nostri padri

e si é ricordato della sua santa alleanza,

del giuramento fatto ad Abramo, nostro padre,

di concederci, liberati dalle mani dei nemici,

di servirlo senza timore, in santita e giustizia

al suo cospetto, per tutti i nostri giorni.

E tu, bambino, sarai chiamato profeta dell' Altissimo
perché andrai innanzi al Signore a preparargli le strade,

per dare al suo popolo la conoscenza della salvezza

nella remissione dei suoi peccati,

grazie alla bonta misericordiosa del nostro Dio,

per cui verra a visitarci dall'alto un sole che sorge

per rischiarare quelli che stanno nelle tenebre

e nell'ombra della morte e dirigere i nostri passi sulla via della pace”.

“Una riflessione... al femminile”

(...) Le azioni possono nascere dal vuoto e trasformare una reazione in
una risposta. Sostando nel vuoto di un’attesa, possiamo accorgerci che
¢ ingiusta, che nasconde una prepotenza o un sopruso e ribellarci,
rispondere con giustezza. E vale per tutto il resto, imparo a dire quando
temo di essere respinta ma so che e giusto dire, a mangiare quando ho
fame e a dormire quando ho sonno, ad abbracciare con slancio, a dire:
“Mi mancherai”. Ogni arte é un pieno che traccia un vuoto. la danza
lo disegna, la musica lo risuona, la poesia sospende la parola e non ne
garantisce il ritorno, non solo con gli a capo, ma anche con la
sospensione del senso comune, la scultura toglie la materia per far
apparire dal vuoto la forma, la pittura traccia nel vuoto i contorni dei
pieni. (Il silenzio é cosa viva — Chandra Livia Candiani)

Si aprono tante possibilita nel non sapere. Chi sa tutto non lascia
nessuno spazio per la ricerca. (C. L. Candiani)
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Venerdi 25 dicembre Natale del Signore Lc 2,1-14

In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordind che si facesse il
censimento di tutta la terra.

Questo primo censimento fu fatto quando Quirinio era governatore della
Siria.

Tutti andavano a farsi censire, ciascuno nella propria citta.

Anche Giuseppe, dalla Galilea, dalla citta di Nazaret, sali in Giudea alla
citta di Davide chiamata Betlemme: egli apparteneva infatti alla casa e
alla famiglia di Davide. Doveva farsi censire insieme a Maria, sua
sposa, che era incinta.

Mentre si trovavano in quel luogo, si compirono per lei i giorni del
parto.

Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo pose in
una mangiatoia, perché per loro non c'era posto nell'alloggio.

C'erano in quella regione alcuni pastori che, pernottando all'aperto,
vegliavano tutta la notte facendo la guardia al loro gregge.

Un angelo del Signore si presentd a loro e la gloria del Signore li
avvolse di luce.

Essi furono presi da grande timore, ma l'angelo disse loro: “Non temete:
ecco, vi annuncio una grande gioia, che sara di tutto il popolo: oggi,
nella citta di Davide, € nato per voi un Salvatore, che é Cristo Signore.
Questo per voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce, adagiato
in una mangiatoia”.

E subito apparve con I'angelo una moltitudine dell'esercito celeste, che
lodava Dio e diceva:

“Gloria a Dio nel piu alto dei cieli

e sulla terra pace agli uomini, che egli ama”.

“Una preghiera”

Provo sfiducia nei confronti di un immaginario un po’ troppo caloroso,
romantico, “zuccherato”.

Natale non e una bella storia, un bel sogno. A Natale, vedo venirmi
incontro un neonato che, gia, € mio maestro.

Un bambino che sta per darmi da mangiare come si da da mangiare a
un neonato.

Un bambino che sta per insegnarmi verita elementari.

Sta per insegnarmi che da un lato ci sono strategie, calcoli, forza,
potenza, gelosia, denaro.
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E che, all’opposto, ci sono attenzione all’altro, dimenticanza di sé,
apertura, bonta, dono.

A Natale giunge un bambino che ci rendera la vita impossibile, ma
senza quest'impossibile, non c’é assolutamente niente.

(Christian Bobin)

Una stanza vuota insegna a essere contenitore vuoto, ma pronto,
capace, accogliente. L’abilita di stare in una stanza vuota ¢ quella di
rendere altrettanto vuoto il proprio cuore, lasciar cadere le proprie
opinioni, deduzioni, pregiudizi, lasciar scivolare quelle degli altri su
di noi, lasciare che si riveli lo spazio vuoto di abitudini, un’altra
possibilita. (C. L. Candiani)
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Sabato 26 dicembre Mt 10,17-22

In quel tempo Gesu disse: “Guardatevi dagli uomini, perché vi
consegneranno ai loro tribunali e vi flagelleranno nelle loro sinagoghe;
e sarete condotti davanti ai governatori e ai re per causa mia, per dare
testimonianza a loro e ai pagani. E quando vi consegneranno nelle loro
mani, non preoccupatevi di come o di che cosa dovrete dire, perché vi
sara suggerito in quel momento cio che dovrete dire: non siete infatti
voi a parlare, ma € lo Spirito del Padre vostro che parla in voi. Il fratello
dara a morte il fratello e il padre il figlio, e i figli insorgeranno contro i
genitori e li faranno morire.

E sarete odiati da tutti a causa del mio nome; ma chi perseverera sino
alla fine sara salvato”.

“Una letterina di Natale”

Caro Gesu Bambino,

ci sono sere, come questa sera, che ho un buco nero al posto del cuore.
Ho aperto un libro, ma [’attenzione fugge. Ho acceso la tv, mi irrita. Ho
cercato un contatto su whatsapp, tutto tace. Poi, ecco, mi viene sotto gli
occhi il post di Nicolo Govoni dell’Associazione Still I Rise. 27 anni di
cui circa 10 spesi per aiutare i bambini disperati nelle zone pit povere
del mondo. Scrive cosi:

“E con il cuore spezzato che vi mostro la realta di Mazi, oggi.
Speravo che il terremoto avesse causato solo danni superficiali, e
invece la nostra prima Scuola @ in rovina. E con infinita amarezza che
vi comunico che Mazi restera chiusa fino a data da definirsi.

Mazi doveva riaprire domani. Domani. Dopo un mese di lockdown al
campo, la nostra bellissima Scuola doveva riaprire domani. E ora ¢
tutta rotta. Mi viene da piangere, e io piango molto di rado.

Non sappiamo quando potremo ricostruire, figurarsi riaprire i battenti.
Questa Scuola e l'unico, 'unico porto sicuro per centinaia di bambini
profughi a Samos, e ora che il COVID aveva finalmente allentato la sua
morsa, ecco che arriva il terremoto.

Cosa diavolo sta accadendo quest’anno? Queste persone soffrono da
anni, alcune da tutta la vita. C’era proprio bisogno di penalizzarle
ulteriormente?

Mi piacerebbe lanciare una raccolta fondi, mi farebbe sentire meno
impotente. Ma non posso. Non conosciamo [’entita dei danni. Il Team
non pud nemmeno entrare a Mazi, non e sicuro. Domani il governo
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manda degli ingegneri civili a Samos, ma non sappiamo quando
riusciranno a visitare il nostro edificio. L’intera citta é nelle stesse
condizioni. Chi puo se n’é andato. Il nostro Team dormira in tenda di
nuovo stanotte.

Per favore, 2020, dacci una tregua. E se non a noi, almeno ai nostri
bambini.

Mi reputo una persona ottimista. La speranza e ed & sempre stata la
mia qualita pit grande. Ho sempre pensato che, insieme alle Scuole
Internazionali, sia stata proprio la speranza, questa tenace,
prorompente, inarrestabile dote a portarmi alla nomina al Nobel. L ho
sempre protetta, e lei mi ha guidato verso la liberta.

Eppure stanotte, davanti alle ferite di Mazi, davanti al ban delle ONG
in Turchia, davanti ai ritardi in Kenya e davanti alla morte in Siria,
fatico a trovarla nel mio cuore. C’¢, lo so che c’e. La sento palpitare. E
domani tornera a brillare, ne sono assolutamente certo... ma oggi si
nasconde. Oggi & tanto, tanto stanca.

E io con lei.

Non chiedo nulla stanotte. Niente donazioni né l’acquisto dei libri né di
contattare il Parlamento o il Papa. Chiedo solo un po’ di calore. Non
tanto per me, quanto per i bambini che serviamo e che sono ora piu soli
che mai.

Facciamoci tutti un po’ piu vicini stanotte. Mettiamo da parte cinismo e
malumori, teniamoci al caldo. Ne abbiamo tutti bisogno.” -

E allora Gesu, non ti chiedo di colmare il “mio” vuoto, perché non si
riempira fino a quando ci saranno bambini e persone che soffrono per
Uingiustizia e [lindifferenza di noi tutti. Colma, invece, con il tuo
insostituibile calore e il tuo abbraccio il vuoto di quei bimbi, di chi &
solo, di Nicold, di quei bimbi che sono rimasti senza la loro mamma
nell’attentato a Nizza, degli anziani soli, di Michele senzatetto e dei
suoi fratelli che anche stasera dormiranno al freddo per le vie delle
nostre citta. Riempi tu, tu solo che puoi riempire davvero i nostri vuoti,
i cuori stanchi delle mamme che hanno figli malati e disabili. Rafforza i
cuori dei papa che sono senza lavoro e non sanno come ‘tirare
innanzi”. E guida ciascuno di noi a farci vuoti per accogliere chi é
vuoto...

Stanotte, e sempre, Gestu Bambino, riempici di Te.

Gesu Bambino, riempici di Te
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Quinta Settimana

MANI
VUIOTE






Domenica 27 dicembre Santa Famiglia Lc 2,22-40

Quando furono compiuti i giorni della loro purificazione rituale,
secondo la legge di Mose, portarono il bambino a Gerusalemme per
presentarlo al Signore - come é scritto nella legge del Signore: Ogni
maschio primogenito sara sacro al Signore - e per offrire in
sacrificio una coppia di tortore o due giovani colombi, come
prescrive la legge del Signore.

Ora a Gerusalemme c'era un uomo di nome Simeone, uomo giusto e
pio, che aspettava la consolazione d'Israele, e lo Spirito Santo era su
di lui. Lo Spirito Santo gli aveva preannunciato che non avrebbe
visto la morte senza prima aver veduto il Cristo del Signore.

Mosso dallo Spirito, si recd al tempio e, mentre i genitori vi
portavano il bambino Gesu per fare cio che la Legge prescriveva a
suo riguardo, anch'egli lo accolse tra le braccia e benedisse Dio,
dicendo:

“Ora puoi lasciare, o Signore, che il tuo servo

vada in pace, secondo la tua parola,

perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza,

preparata da te davanti a tutti i popoli:

luce per rivelarti alle genti e gloria del tuo popolo, Israele”.

Il padre e la madre di Gesu si stupivano delle cose che si dicevano di
lui.

Simeone li benedisse e a Maria, sua madre, disse: “Ecco, egli ¢ qui
per la caduta e la risurrezione di molti in Israele e come segno di
contraddizione - e anche a te una spada trafiggera I'anima -, affinché
siano svelati i pensieri di molti cuori”.

C'era anche una profetessa, Anna, figlia di Fanuele, della tribu di
Aser. Era molto avanzata in eta, aveva vissuto con il marito sette
anni dopo il suo matrimonio, era poi rimasta vedova e ora aveva
ottantaquattro anni.

Non si allontanava mai dal tempio, servendo Dio notte e giorno con
digiuni e preghiere. Sopraggiunta in quel momento, si mise anche lei
a lodare Dio e parlava del bambino a quanti aspettavano la
redenzione di Gerusalemme.

Quando ebbero adempiuto ogni cosa secondo la legge del Signore,
fecero ritorno in Galilea, alla loro citta di Nazaret. Il bambino
cresceva e si fortificava, pieno di sapienza, e la grazia di Dio era su
di lui.

61



“Un commento”

E un personaggio marginale, all'apparenza, e pochi lo conoscono,
anche fra i bravi cristiani. Simeone & un vecchio che frequenta il
tempio, piuttosto stanco e scoraggiato. Ne ha viste, di cose, nella sua
vita: ha visto ricostruire il tempio, anno dopo anno, facendolo
diventare una meraviglia, ha visto riprendere il culto e ripopolarsi i
cortili, rinascere la classe sacerdotale. Ma si coglie una velatura di
tristezza nella sua storia, una specie di rassegnazione e di disincanto
che, spesso, colpisce le persone piu anziane. Alla fine torna al
tempio, quasi per abitudine. E li vede. Sono solo due giovani con un
neonato da circoncidere, persi nei grandi cortili del tempio. Spaesati
e frastornati, chiedono informazioni. Molti li guardano, solo
Simeone li vede e capisce. Prende fra le braccia quel neonato e
prega. Ha visto. Ora sa. Due minuti illuminano ottant'anni di vita.

Il Signore ci conceda di avere quei due minuti che ci cambiano la
vita!

(Paolo Curtaz)

Ho tenuto molte cose tra le mie mani e le ho perse tutte, ma cio

che ho messo nelle mani di Dio lo possiedo ancora (Martin
Lutero)
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Lunedi 28 dicembre Mt 2,13-18

| Magi erano appena partiti, quando un angelo del Signore apparve in
sogno a Giuseppe e gli disse: “Alzati, prendi con te il bambino e sua
madre, fuggi in Egitto e resta la finché non ti avvertird: Erode infatti
vuole cercare il bambino per ucciderlo”.

Egli si alzd, nella notte, prese il bambino e sua madre e si rifugio in
Egitto, dove rimase fino alla morte di Erode, perché si compisse cio che
era stato detto dal Signore per mezzo del profeta:

“Dall'Egitto ho chiamato mio figlio”.

Quando Erode si accorse che i Magi si erano presi gioco di lui, si
infurid e mando a uccidere tutti i bambini che stavano a Betlemme e in
tutto il suo territorio e che avevano da due anni in giu, secondo il tempo
che aveva appreso con esattezza dai Magi.

Allora si compi cio che era stato detto per mezzo del profeta Geremia:
“Un grido ¢ stato udito in Rama,

un pianto e un lamento grande:

Rachele piange i suoi figli

e non vuole essere consolata,

perché non sono piu”.

“Un canto”

Cosa resta di me quando il giorno va via

che cosa potro dare io con queste mani vuote?

Cosa mai dara forza alla mia voce, cosa mai dara fiato alla mia corsa,
se non quel po' d'amore nato dalle mie lacrime.

Stanca nella sera dorme la collina,

non un suono, non parole si alzano nel vento come un cuore gonfio
il mondo soffre il suo lamento.

Che profondita in quei silenzi che possibilita.

Cosa resta di me...

Strana prospettiva, magica alchimia,

lentamente nella vita cambiano i valori

il pianto brilla nelle mani brilla pit dell'oro.

Che serenita in questa sera che se ne va.

(Cosa resta di me - Gen Rosso)

Una mano, anche vuota, a volte é di grande aiuto. (Jean Ethier-
Blais)
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Martedi 29 dicembre Lc 2,22-35

Quando venne il tempo della loro purificazione secondo la Legge di
Mose, portarono il bambino a Gerusalemme per offrirlo al Signore,
come & scritto nella Legge del Signore: ogni maschio primogenito sara
sacro al Signore; e per offrire in sacrificio una coppia di tortore o di
giovani colombi, come prescrive la Legge del Signore. Ora a
Gerusalemme c'era un uomo di home Simeone, uomo giusto e timorato
di Dio, che aspettava il conforto d'lsraele; lo Spirito Santo che era sopra
di lui, gli aveva preannunziato che non avrebbe visto la morte senza
prima aver veduto il Messia del Signore. Mosso dunque dallo Spirito, si
reco al tempio; e mentre i genitori vi portavano il bambino Gesu per
adempiere la Legge, lo prese tra le braccia e benedisse Dio: “Ora lascia,
o Signore, che il tuo servo vada in pace secondo la tua parola; perché i
miei occhi han visto la tua salvezza, preparata da te davanti a tutti i
popoli, luce per illuminare le genti e gloria del tuo popolo Israele”. 1l
padre e la madre di Gesu si stupivano delle cose che si dicevano di lui.
Simeone i benedisse e parldo a Maria, sua madre: “Egli ¢ qui per la
rovina e la risurrezione di molti in Israele, segno di contraddizione
perché siano svelati i pensieri di molti cuori. E anche a te una spada
trafiggera l'anima”.

“Una riflessione... al maschile”

Un giorno le statuine del presepio se la presero con il pastorello
soprannominato Incantato, perché a differenza delle altre statuine, lui
se ne stava li, davanti alla grotta, con le mani vuote, senza alcun dono
da portare a Gesu. "Non hai vergogna? Vieni a trovare Gesu e non
porti niente?". Incantato non rispondeva: era totalmente assorto nel
guardare il bambino. I rimproveri cominciarono a farsi piu fitti. Allora
Maria, la mamma di Gesu, prese le sue difese: "Incantato non viene a
mani vuote. Guardate: porta la sua meraviglia, il suo stupore! L'amore
di Dio, fatto bambino piccolissimo, lo incanta”". Quando tutti
compresero, la mamma di Gesu concluse: "1l mondo sara meraviglioso
qguando gli uomini, come Incantato, saranno capaci di stupirsi. Capite?
Dio per amore nostro si & fatto come noi, per farci come lui". (S.
Lawrence)

A volte mi guardo le mani e penso a tutte le storie che ci sono

dentro. A quello che loro hanno visto e che gli occhi non sanno
raccontare.
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Mercoledi 30 dicembre Lc 2,36-40

Maria e Giuseppe portarono il bambino a Gerusalemme per presentarlo
al Signore. C'era una profetessa, Anna, figlia di Fanuéle, della tribu di
Aser. Era molto avanzata in eta, aveva vissuto con il marito sette anni
dopo il suo matrimonio, era poi rimasta vedova e ora aveva
ottantaquattro anni. Non si allontanava mai dal tempio, servendo Dio
notte e giorno con digiuni e preghiere. Sopraggiunta in quel momento,
si mise anche lei a lodare Dio e parlava del bambino a quanti
aspettavano la redenzione di Gerusalemme.

Quando ebbero adempiuto ogni cosa secondo la legge del Signore,
fecero ritorno in Galilea, alla loro citta di Nazaret. Il bambino cresceva
e si fortificava, pieno di sapienza, e la grazia di Dio era su di lui.

“Una poesia”

Se la notte sorprende il nostro andare,
non scoraggiamaci,

la luce del giorno verra: Dio ¢ la luce.
La colonna di fuoco condurra

i nostri passi

fino alla terra promessa.

Se le acque ci sharrano la strada,

non scoraggiamoci,

avanziamo ancora: Dio é colui

che sostiene il nostro passaggio.

Sulla riva opposta egli tende la sua mano
per strapparci ad ogni paura.

Se la sete screpola le nostre labbra,

non scoraggiamoci: Dio é fedele.

Allora la roccia si aprira e noi potremo attingere
I'acqua viva alla sorgente profonda.

Se le nostre mani temono di essere vuote,
non scoraggiamoci:

cerchiamo di vincere la paura:

Dio é tenerezza.

Egli ascolta il grido del suo popolo nel deserto
e gli dona la manna.

Non puoi stringere la mano con un pugno chiuso. (Gandhi)
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Giovedi 31 dicembre Gv 1,1-18

In principio era il Verbo, il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio.
Egli era in principio presso Dio: tutto € stato fatto per mezzo di lui, e
senza di lui niente e stato fatto di tutto cio che esiste. In lui era la vita e
la vita era la luce degli uomini; la luce splende nelle tenebre, ma le
tenebre non I'hanno accolta. Venne un uomo mandato da Dio e il suo
nome era Giovanni.

Egli venne come testimone per rendere testimonianza alla luce, perché
tutti credessero per mezzo di lui. Egli non era la luce, ma doveva
rendere testimonianza alla luce. Veniva nel mondo la luce vera, quella
che illumina ogni uomo. Egli era nel mondo, e il mondo fu fatto per
mezzo di lui, eppure il mondo non lo riconobbe. Venne fra la sua gente,
ma i suoi non I'hanno accolto.

A quanti perd I'nanno accolto, ha dato potere di diventare figli di Dio: a
quelli che credono nel suo nome, i quali non da sangue, né da volere di
carne, né da volere di uomo, ma da Dio sono stati generati.

E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi; e noi
vedemmo la sua gloria, gloria come di unigenito dal Padre, pieno di
grazia e di verita. Giovanni gli rende testimonianza e grida: “Ecco
I'uomo di cui io dissi: Colui che viene dopo di me mi é passato avanti,
perché era prima di me”.

Dalla sua pienezza noi tutti abbiamo ricevuto e grazia su grazia. Perché
la legge fu data per mezzo di Mosg, la grazia e la verita vennero per
mezzo di Gesu Cristo.

Dio nessuno I'ha mai visto: proprio il Figlio unigenito, che & nel seno
del Padre, lui lo ha rivelato.

“Una riflessione... al femminile”

A mani vuote

mi ritrovo lungo strade sconosciute,
dopo aver peregrinato

ai margini di un mondo malato.
A casa son serviti sorrisi velati d’amore,
parole dette a chi non puo sentire,
carezze delicate

su teste rese calve dal dolore.

Cercare d’alleviare afflizioni,
prendere per mano l'indigenza,
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la malattia, [’indifferenza,
riporli in spicchi silenziosi

nel tempo delle cose da non ricordare,
da dimenticare.

A mani vuote

sperando che nulla vada perso,
la sofferenza, la nostalgia,

il legame forte

per chi dimorava nell anima mia.
Nei sogni dell oltre mi ritrovo,
agognando di rinvenire

piccoli pezzi di cuore,

tolti all’improvviso

in un giorno buio....senza sole!
(Carla Composto)

Se non sai che fare delle tue mani, trasformale in carezze

Salomé)
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Venerdi 1 gennaio Maria Madre di Dio Lc 2,16-21

| pastori, andarono dungue senz'indugio e trovarono Maria e Giuseppe e
il bambino, che giaceva nella mangiatoia.

E dopo averlo visto, riferirono cid che del bambino era stato detto loro.
Tutti quelli che udirono, si stupirono delle cose che i pastori dicevano.
Maria, da parte sua, serbava tutte queste cose meditandole nel suo
cuore. | pastori poi se ne tornarono, glorificando e lodando Dio per tutto
quello che avevano udito e visto, com'era stato detto loro. Quando furon
passati gli otto giorni prescritti per la circoncisione, gli fu messo nome
Gesu, come era stato chiamato dall'angelo prima di essere concepito nel
grembo della madre.

“Una preghiera”

Otto giorni dopo Natale, lo stesso racconto di quella notte: Natale non
¢ facile da capire, € una lenta conquista. Ci disorienta: per la nascita,
quella nascita, che divenne nella notte un passare di voci che
raccontavano una storia incredibile. Da stropicciarsi gli occhi. E
venuto il Messia ed & nel giro di poche fasce, nella ruvida paglia di una
mangiatoia. Chi va a cercarlo nei sacri palazzi non lo trova.

"Tutti quelli che udivano si stupirono delle cose dette dai pastori”.
Riscoprire lo stupore della fede. Lasciarci incantare almeno da una
parola del Signore, stupirci ancora della mangiatoia e della Croce, di
questo mistero di un Dio che sa di stelle e di latte, di infinito e di casa.
Dimentichiamo tutta la liturgia senz'anima che presiede a questi giorni:
regali, botti, auguri, sms clonati, luci, per conservare cido che vale
davvero: la capacita di sorprenderci per la speranza indomita di Dio
nell'uomo e in questa nostra storia barbara e magnifica, per il suo
ricominciare dagli ultimi della fila.

E impariamo da Maria, che "custodiva tutte queste cose meditandole
nel suo cuore”, Da lei, che salvaguarda come in uno scrigno emozioni e
domande, angeli e stalla, un bambino "caduto da una stella fra le sue
braccia e che cerca l'infinito perduto e lo trova nel suo petto” (M.
Marcolini); da lei che medita nel cuore fatti e parole, fino a che non si
dipani il filo d'oro che tutto leghera insieme, da lei impariamo a
prenderci del tempo per aver cura dei nostri sogni. "Con il cuore™, con
la forma piu alta di intelligenza, quella che mette insieme pensiero e
amore.
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E impariamo il Natale anche dai pastori, che non ce la fanno a
trattenere per sé la gioia e lo stupore, come non si puo trattenere il
respiro, ma ritornano cantando, e contagiano di sorrisi chi li incontra,
dicendo a tutti: & nato I'Amore!

In questo giorno di auguri, le prime parole che la Bibbia ci rivolge
sono: Il Signore parld a Mose, ad Aronne, ai suoi figli e disse: Voi
benedirete i vostri fratelli. Per prima cosa, che lo meritino o no, voi
benedirete.

Dio ci chiede di imparare a benedire: uomini e storie, il blu del cielo e
il giro degli anni, il cuore dell'uomo e il volto di Dio. Se non impara a
benedire, I'uomo non potra mai essere felice.

Benedire e invocare dal cielo una forza che faccia crescere la vita, e
ripartire e risorgere; significa cercare, trovare, proclamare il bene che
c'é in ogni fratello. E continua: Il Signore faccia brillare per te il suo
volto. Scopri che Dio é luminoso, ritrova nell'anno che viene un Dio
solare, ricco non di troni, di leggi, di dichiarazioni, ma il cui piu vero
tabernacolo & un volto luminoso. Scopri un Dio dalle grandi braccia e
dal cuore di luce.

(Padre Ermes Ronchi)

O Dio, insegnaci a condividere di piu, perché le nostre mani sono il

prolungamento del cuore e diventano le tue mani, quelle che danno
vita. (Jean Luc Lefrancois)
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Sabato 2 gennaio Gv 1,19-28

E questa ¢ la testimonianza di Giovanni, quando i Giudei gli inviarono
da Gerusalemme sacerdoti e leviti a interrogarlo: “Chi sei tu?”. Egli
confessd e non nego, e confessd: “Io non sono il Cristo”.

Allora gli chiesero: “Che cosa dunque? Sei Elia?». Rispose: “Non lo
sono”. “Sei tu il profeta?”. Rispose: “No”.

Gli dissero dunque: “Chi sei? Perché possiamo dare una risposta a
coloro che ci hanno mandato. Che cosa dici di te stesso?”. Rispose: “Io
sono voce di uno che grida nel deserto: Preparate la via del Signore,
come disse il profeta Isaia”. Essi erano stati mandati da parte dei farisei.
Lo interrogarono e gli dissero: “Perché dunque battezzi se tu non sei il
Cristo, né Elia, né il profeta?”. Giovanni rispose loro: “Io battezzo con
acqua, ma in mezzo a voi sta uno che voi non conoscete, uno che viene
dopo di me, al quale io non son degno di sciogliere il legaccio del
sandalo”. Questo avvenne in Betania, al di la del Giordano, dove
Giovanni stava battezzando.

“Una letterina di Natale”

Caro Gesu Bambino,

Attendo con gioia come ogni anno il Natale. Mi ricordo di quando ero
piccola: alla sera della vigilia facevo fatica ad addormentarmi,
aspettavo con ansia, perché avevo il grande desiderio di vedere in
fretta i doni che Tu mi avresti portato, i doni che io Ti avevo chiesto.
Erano di solito dei giocattoli che non vedevo [’ora di scartare.

Ora é passato tanto tempo da allora...

La frenesia dei giorni che precedono il Natale, la ricerca dei regali per
familiari e amici, i messaggi e le telefonate di auguri, cercando di non
dimenticare nessuno, la lista della spesa per cucinare il pranzo di
Natale... tutto ci porta a distrarci e a non concentrarci su di Te che sei
il protagonista di questa Festa.

Caro Gesu Bambino, quest’anno stiamo vivendo un momento difficile,
faticoso, che mette in luce tutta la nostra fragilita. Voglio svuotare le
mie mani da tutto cid che ho accumulato, ma che a Te non serve, da
tutto cio che mi impedisce di prenderti in braccio, per ricevere da Te il
dono piu bello: il Tuo Amore infinito.

Prendete in mano la vostra vita e fatene un capolavoro. (San
Giovanni Paolo I1)
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Domenica 3 gennaio Santissimo nome di Gesu Gv 1,1-18

In principio era il Verbo, il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio.
Egli era in principio presso Dio: tutto e stato fatto per mezzo di lui, e
senza di lui niente e stato fatto di tutto cio che esiste. In lui era la vita e
la vita era la luce degli uomini; la luce splende nelle tenebre, ma le
tenebre non I'hanno accolta. Venne un uomo mandato da Dio e il suo
nome era Giovanni. Egli venne come testimone per rendere
testimonianza alla luce, perché tutti credessero per mezzo di lui. Egli
non era la luce, ma doveva rendere testimonianza alla luce. Veniva nel
mondo la luce vera, quella che illumina ogni uomo. Egli era nel mondo,
e il mondo fu fatto per mezzo di lui, eppure il mondo non lo riconobbe.
Venne fra la sua gente, ma i suoi non I'hanno accolto. A quanti pero
I'hanno accolto, ha dato potere di diventare figli di Dio: a quelli che
credono nel suo nome, i quali non da sangue, né da volere di carne, né
da volere di uomo, ma da Dio sono stati generati. E il Verbo si fece
carne e venne ad abitare in mezzo a noi; e noi vedemmo la sua gloria,
gloria come di unigenito dal Padre, pieno di grazia e di verita. Giovanni
gli rende testimonianza e grida: “Ecco l'vomo di cui io dissi: Colui che
viene dopo di me mi ¢ passato avanti, perché era prima di me”. Dalla
sua pienezza noi tutti abbiamo ricevuto e grazia su grazia. Perché la
legge fu data per mezzo di Mose, la grazia e la verita vennero per
mezzo di Gesu Cristo. Dio nessuno I'ha mai visto: proprio il Figlio
unigenito, che ¢ nel seno del Padre, lui lo ha rivelato.

“Un commento”
Il prologo del vangelo secondo Giovanni é un canto dossologico
dell’operare di Dio nell 'universo. dalla creazione nell’in-principio (cf.
Gen 1,1) alla venuta di Dio stesso nel mondo attraverso il farsi carne
umana (sarx) della sua Parola (L6gos). Questo testo & un abisso di
luce, una cascata di illuminazioni che fanno segno, che indicano come
Dio ha voluto entrare nella storia e diventare uomo tra noi umani.
Impossibile farne qui un commento, percid ci mettiamo solo in ascolto
di alcune parole che ritmano questo canto. Innanzitutto [’evangelista
osa immergere il suo sguardo nell’eternita, tempo-spazio impossibile
da comprendere pienamente per noi umani, cosi fragili e di passaggio
in questo mondo. All’inizio, prima dunque della creazione
dell’universo, la Parola era, esisteva fuori del tempo, da tutta
[’eternita. Era Parola di Dio, era rivolta verso Dio, era Dio stesso. Ma
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questa vita divina, questa circolarita di vita in un movimento estatico
ha voluto donarsi, ha voluto uscire da se stessa, ed € cosi che ha creato
l"universo. Proprio quella Parola di Dio, uscendo da Dio
accompagnata dal Soffio di Dio, da lei inseparabile (cf. Gen 1,2-3) —
come si vede anche dall’analogia con [’azione umana del parlare,
unione inestricabile di soffio e parola —, ha dato inizio alla creazione,
mostrandosi vita e luce capaci di vincere le tenebre: le tenebre, infatti,
facevano e fanno resistenza, ma non sono mai riuscite né mai
riusciranno a fermare e a sopraffare questa luce. Ma questa uscita,
questo esilio della Parola di Dio da Dio stesso non & cessato con la
creazione, che in realtd non € mai terminata. Per unirsi sempre di piu
alla creazione, questa Parola che era la forma data all’adam,
all’essere umano, volle diventare la carne umana stessa, un terrestre
tratto dalla terra. Cosi € entrata nel tempo e ha piantato la sua tenda
(skené) tra di noi in un uomo nato da una donna e dal Soffio divino:
Gesu di Nazaret. La Parola che era fuori del tempo si € fatta fragile e
mortale, un uomo che si poteva vedere, ascoltare, palpare (cf. 1Gv 1,1).
C’e stata come una discesa graduale della Parola da Dio nel mondo
(cf. Eb 1,1), attraverso una parola indirizzata ad Abramo, donata a
Mosé, caduta sui profeti; una Parola che ha preso dimora in Israele
come sapienza; una Parola come Presenza, Shekina di Dio nel Santo
dei santi del tempio. Ma in Gesu questa Parola di Dio non é stata solo
indirizzata a, residente in, ma é divenuta “Parola fatta carne” in lui (cf.
Eb 1,2-3). “Venuta la pienezza del tempo” (Gal 4,4), compiutosi il
tempo (cf. Lc 2,6), la Presenza di Dio € umana, e Gesu di Nazaret &
veramente e totalmente uomo come noi, ‘‘figlio di adam” (Lc 3,38).
(Padre Enzo Bianchi - estratto)

Cerca lo spazio vuoto e silenzioso dentro di te. In quel vuoto risiede
I'energia vitale, un‘energia che contieni e che in un certo senso di
contiene, essendo cosmica. Le identita, i rancori, i pensieri e i
progetti si dissolvono e lasciano spazio al vuoto, che inevitabilmente
attirera il cambiamento perché, come scrisse il mistico Meister
Eckhart “Dio non puo fare a meno di scendervi”. (R. Moretti)
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Lunedi 4 gennaio Gv 1,35-42

Il giorno dopo Giovanni stava ancora la con due dei suoi discepoli e,
fissando lo sguardo su Gesu che passava, disse: “Ecco l'agnello di
Dio!”. E i due discepoli, sentendolo parlare cosi, seguirono Gesu.

Gesu allora si volto e, vedendo che lo seguivano, disse: “Che cercate?”.
Gli risposero: “Rabbi (che significa maestro), dove abiti?”. Disse loro:
“Venite e vedrete”.

Andarono dungue e videro dove abitava e quel giorno si fermarono
presso di lui; erano circa le quattro del pomeriggio.

Uno dei due che avevano udito le parole di Giovanni e lo avevano
seguito, era Andrea, fratello di Simon Pietro.

Egli incontrd per primo suo fratello Simone, e gli disse: “Abbiamo
trovato il Messia (che significa il Cristo)” e lo condusse da Gesu. Ges,
fissando lo sguardo su di lui, disse: “Tu sei Simone, il figlio di
Giovanni; ti chiamerai Cefa (che vuol dire Pietro)”.

“Un canto”

Sorella terra, ascolto te

ogni conchiglia oceano é

e poi, ogni foglia € un battito

e sa, vibrare all'unisono con noi
Se vuoi,

sorella terra, che baci e dai

coi tuoi deserti e i tuoi ghiacciai
cosi sento nel mio spirito, di te
quell'infinito anelito, perché

le tue foreste

sono il mio respiro, sai

e non é piu terrestre I'emozione
che mi dai, che mi dai

cosl, fino a perdermi
nell'armonia celeste, di quest'estasi
ma guardarti a volte che male fa
ferita a morte dall'incivilta

cosi, anch'io divento polvere,

e mi disperdo dentro,

un vento a raffiche, perché

le tue foreste sono il mio respiro, sai
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e non & piu terrestre I'emozione
che mi dai, che mi dai

cosi, fino a perdermi,
nell'armonia celeste di quest'estasi
(Sorella terra - Laura Pausini)

Ciascuno di noi porta in sé il centro dell*'universo. (N. Huston)
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Martedi 5 gennaio Gv 1,43-51

In quel tempo, Gesu aveva stabilito di partire per la Galilea; incontrd
Filippo e gli disse: “Seguimi”. Filippo era di Betsaida, la citta di Andrea
e di Pietro. Filippo incontro Natana¢le e gli disse: “Abbiamo trovato
colui del quale hanno scritto Mosé nella Legge e i Profeti, Gesu, figlio
di Giuseppe di Nazaret”. Natanacle esclamo: “Da Nazaret pud mai
venire qualcosa di buono?”. Filippo gli rispose: “Vieni e vedi”. Gesu
intanto, visto Natanaéle che gli veniva incontro, disse di lui: “Ecco
davvero un Israelita in cui non c'¢ falsita”. Natanaéle gli domando:
“Come mi conosci?”. Gli rispose Gesu: “Prima che Filippo ti
chiamasse, io ti ho visto quando eri sotto il fico”. Gli replico Natanacle:
“Rabbi, tu sei 1”1 Figlio di Dio, tu sei il re d'Israele! ”. Gli rispose Gesu:
“Perché ti ho detto che ti avevo visto sotto il fico, credi? Vedrai cose
maggiori di queste!”. Poi gli disse: “In verita, in verita vi dico: vedrete
il cielo aperto e gli angeli di Dio salire e scendere sul Figlio dell'uvomo”.

“Una riflessione... al maschile”

L' ultimo, e gia discusso romanzo di Susanna Tamaro, Anima Mundi &
uscito negli stessi giorni, nelle stesse ore in cui il procuratore Aldo
Cuva dichiarava da Tortona: sapeste come sono vuote le teste di questi
ragazzi che hanno lanciato i sassi dal cavalcavia. Ho trovato il vuoto, il
nulla.

C' & del vuoto anche nell' ultimo libro della Tamaro. Che comincia con
le impegnative parole: "In principio era il vuoto". Sara un caso, una
accidentale coincidenza? Come che sia, € una buona occasione per
prenderlo di petto questo problema filosofico-teologico del vuoto. E
della parte da esso avuta nella creazione del mondo. Perché di questo
si tratta, non di meno.

Facciamoci coraggio. "Al principio Dio creo il cielo e la terra":
suonano le prime parole del primo libro della Bibbia (Genesi) che la
Tamaro evidentemente cita, riecheggia. Ma le cose non sono affatto
cosi semplici (se lo fossero, dove starebbe il divertimento?).

Perché pare che si possano intendere e tradurre anche in altro modo,
quelle prime parole famose (sono sette: numero magico) dell'originale
ebraico. Si possono (forse si devono) tradurre anche cosi: "Quando Dio
creo il cielo e la terra...". E non € una differenza da poco.

Perché se io traduco: "In principio Dio creg il cielo e la terra", intendo
dire che prima non c'era nulla. Che si é trattato di una creazione "ex
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nihilo". Ma dal nulla, nulla si pud creare. Essendo il nulla,
evidentemente non esiste. E allora? Se invece dico, traducendo: "Al
principio, quando Dio creo il cielo e la terra..." le cose stavano cosi e
cosl, allora implico che c'era qualcosa, prima.

C'era un caos primordiale. E chi I'ha creato quello, e perché?
Riprendiamo fiato, andiamo avanti. Affrontiamo il secondo versetto del
Libro della Genesi, nell' Antico Testamento. Dice, secondo le nostre
traduzioni correnti: "E la terra era informe e vuota". O pressappoco.
Eccolo il "vuoto”, finalmente. Ma é sicuro che c' &, nell' originale? Non
e sicuro affatto. Perché nell' originale ebraico, I'espressione che noi
traduciamo con un "la terra era caos e deserto", oppure “era selvaggia
e desertica", oppure ancora "deserta e disadorna", e rappresentata da
due parole impenetrabili, incomprensibili. La terra, dice la Bibbia, era
"tohu e bohu". Va a capire che cosa vuole (voleva) dire. | francesi,
furbissimi, hanno adottato quell' espressione nella loro lingua. L'ha
usata Rabelais, I'ha usata Voltaire, per indicare un groviglio, un
guazzabuglio confuso. Trattasi di cosa "tohu-et-bohu", dicono. Cosi se
la sono cavata.

Tutti gli altri traduttori italiani, inglesi, tedeschi debbono faticare.
Dobbiamo faticare. Tentando ogni volta daccapo...

Meglio di tutti sinora se la sono cavata Buber e Rosenzweig, i due
magnifici studiosi tedeschi che con un colpo di genio hanno tradotto
"irrsal" e "wirrsal", ricostruendo felicemente il gioco di assonanze e
allitterazioni che c¢' e gia in "tohu e bohu". Ed alludendo ad un mondo
originario pieno di errori ("irren™) e di confusioni ("wirren"). Forse ha
ragione Josipovici. Gabriel Josipovici € uno studioso anglosassone che
si interessa di letterature nuove, nuovissime, ed anche (beato lui) di
letterature antiche, antichissime. Ha scritto nel 1988 un libro (The
Book of God: Il libro di Dio, Yale University Press) dove esamina con
gli strumenti della filologia questo benedetto inizio del mondo, e della
Bibbia. Per dire: badate che e volutamente ambiguo, questo "incipit"
del Libro della Genesi. Vuol tenere in sospeso il lettore fra varie
interpretazioni possibili. Un po' come [I"incipit" quasi altrettanto
celebre della Recherche di Marcel Proust: "Longtemps je me suis
couché de bonne heure™.

Come va inteso quel "Longtemps™ iniziale?

Per lungo tempo? Molto tempo fa? Da molto tempo (sono andato a
letto di buon' ora)? In tutti i modi possibili. Tutti insieme. Quell’
espressione non vuole essere precisa, tutt'altro. Vuole imporre, sin dall'
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inizio della Ricerca del tempo perduto, un ritmo. Vuol stabilire una
tonalita espressiva dentro la quale un inizio ("Al principio") & sempre
possibile. E' la musica iniziale che importa. E' quella che bisogna
cogliere. E tradurre. Mi sono quasi convinto. Ma solo quasi. Perché
credo che una traduzione esatta di quel "tohu e bohu" ci sia. L'abbiamo
fatta noi. Prima delle traduzioni moderne e modernissime, circolava
per I'ltalia la vecchia (1607) Bibbia del Diodati. Che traduce: "Nel
principio Iddio cred il cielo e la terra; e la terra era una cosa deserta e
vacua". Vacua, non vuota. Vacua: cioé vuota e vana, pretenziosa, come
la testa di quei giovanotti lanciasassi. E' da quella vanita vacua e
sicura di sé della terra, dei suoi abitatori che sono cominciati tutti i
nostri successivi guai. Adesso la Tamaro si arrabbiera. Dira che io ho
surrettiziamente voluto accostare la parola "vacua" alla sua prosa. Per
screditarla.

Ma guardali un po', questi scrittori. Uno si affatica sui loro testi, per
analizzarne pazientemente le implicazioni, le risonanze. E loro a
protestare. Come sempre, incontentabili.

(Sembra facile parlare di ‘vuoto’ - Beniamino Placido, La Repubblica
del 26.1.1997)

Guardate le stelle e non i vostri piedi. Provate a dare un senso a cio
che vedete, e chiedetevi perché I'universo esiste. Siate curiosi
(Stephen Hawking)
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Mercoledi 6 gennaio Epifania del Signore Mt 2,1-12

Gesu nacque a Betlemme di Giudea, al tempo del re Erode. Alcuni
Magi giunsero da oriente a Gerusalemme e domandavano: “Dov'e il re
dei Giudei che & nato? Abbiamo visto sorgere la sua stella, e siamo
venuti per adorarlo”. All'udire queste parole, il re Erode resto turbato e
con lui tutta Gerusalemme.

Riuniti tutti i sommi sacerdoti e gli scribi del popolo, s'informava da
loro sul luogo in cui doveva nascere il Messia. Gli risposero: “A
Betlemme di Giudea, perché cosi € scritto per mezzo del profeta: E tu,
Betlemme, terra di Giuda, non sei davvero il piu piccolo capoluogo di
Giuda: da te uscira infatti un capo che pascera il mio popolo, Israele”.
Allora Erode, chiamati segretamente i Magi, si fece dire con esattezza
da loro il tempo in cui era apparsa la stella e li invio a Betlemme
esortandoli: “Andate e informatevi accuratamente del bambino e,
quando l'avrete trovato, fatemelo sapere, perché anch'io venga ad
adorarlo”.

Udite le parole del re, essi partirono. Ed ecco la stella, che avevano
visto nel suo sorgere, li precedeva, finché giunse e si fermo sopra il
luogo dove si trovava il bambino.

Al vedere la stella, essi provarono una grandissima gioia. Entrati nella
casa, videro il bambino con Maria sua madre, e prostratisi lo adorarono.
Poi aprirono i loro scrigni e gli offrirono in dono oro, incenso e mirra.
Awvvertiti poi in sogno di non tornare da Erode, per un‘altra strada fecero
ritorno al loro paese.

“Una poesia”

Chissa se a quest’ora su Marte,
su Mercurio o Nettuno,
qualcuno

in un banco di scuola

sta cercando la parola

che gli manca

per cominciare il tema
sulla pagina bianca.

E certo nel cielo di Orione,
dei Gemelli, del Leone,

un altro dimentica

nel calamaio
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i segni d’interpunzione...
come faccio io.

Quasi lo sento

lo scricchiolio

di un pennino

in fondo al firmamento:
in un minuscolo puntino
nella Via Lattea

un minuscolo scolaretto
sul suo libro di storia
disegna un pupazzetto.
Lo sa che non sta bene,
e anch’io lo so:

ma rideremo insieme
quando lo incontrero.
(Distrazione interplanetaria - Gianni Rodari)

Solo gli occhi aperti possono scoprire che I'universo é il libro della
piu alta verita. (Rumi)
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Giovedi 7 gennaio Mt 4,12-17.23-25

Quando Gesu seppe che Giovanni era stato arrestato, si ritird nella
Galilea, lascio Nazaret e ando ad abitare a Cafarnao, sulla riva del mare,
nel territorio di Zabulon e di Néftali, perché si compisse cid che era
stato detto per mezzo del profeta Isaia:

Terra di Zabulon e terra di Néftali, sulla via del mare, oltre il
Giordano, Galilea delle genti! Il popolo che abitava nelle tenebre vide
una grande luce, per quelli che abitavano in regione e ombra di morte
una luce é sorta.

Da allora Gest comincio a predicare e a dire: “Convertitevi, perché il
regno dei cieli ¢ vicino”. Gesu percorreva tutta la Galilea, insegnando
nelle loro sinagoghe, annunciando il vangelo del Regno e guarendo ogni
sorta di malattie e di infermita nel popolo. La sua fama si diffuse per
tutta la Siria e conducevano a lui tutti i malati, tormentati da varie
malattie e dolori, indemoniati, epilettici e paralitici; ed egli li guari.
Grandi folle cominciarono a seguirlo dalla Galilea, dalla Decapoli, da
Gerusalemme, dalla Giudea e da oltre il Giordano.

“Una riflessione... al femminile”

Aveva sempre desiderato andare nello spazio, fin da quando era
bambina e a scuola la maestra leggeva brani dell'Orlando Furioso.

Le piaceva moltissimo il punto in cui si raccontava di come cui I'amico
Astolfo fosse andato sulla luna a riprendere il senno smarrito dall'eroe.
Gli anni passarono, si comincio a parlare di viaggi intergalattici, di
esplorazioni negli spazi interstellari. La fantasia degli uomini volava
insieme allo sviluppo della tecnologia e, anche se piu modestamente,
iniziarono i viaggi dei satelliti intorno alla terra, prima con gli animali
e in seguito a bordo salirono i primi uomini.

Poi finalmente si realizzo anche il sogno dell'umanita di mettere
realmente piede sul nostro satellite: tre coraggiosi astronauti americani
volarono nello spazio e atterrarono sulla luna. Dopo di allora vennero
le stazioni aerospaziali, le missioni che prevedevano lunghi soggiorni
nelle basi galattiche che, nel frattempo, erano state installate intorno
alla Terra.

Lei negli anni aveva continuato a ripetersi come un mantra: "Ce la
fard, diventerd un'astronauta e andro anch'io nello spazio”. Aveva
dovuto combattere contro tabu e pregiudizi, ma non aveva mai desistito
dal perseguire il suo scopo. Erano stati anni di studio e di rinunce,
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finalizzando tutte le sue energie per raggiungere I'obiettivo. Pochi mesi
prima un'altra donna era assurta agli onori della cronaca, l'italiana
Samantha, prescelta tra tanti colleghi per una lunga permanenza nella
base spaziale internazionale.

Ora era venuto il suo turno. In realta tutto si era svolto come in un
sogno, non ricordava i preparativi, i duri allenamenti, tutto era avvolto
in una nebbia confusa. Non aveva percepito bene neanche il momento
in cui la navicella si era staccata dalla terra ed era stata proiettata
nello spazio dalla forza di accelerazione.

Ma adesso era lassu finalmente e dall'alto poteva scorgere cose che
non avrebbe mai creduto di poter vedere. Viaggiava velocemente, ma
coglieva particolari a cui prima non aveva dato mai molta importanza:
poteva ammirare lunghe catene montuose ricoperte di neve, come
quelle che aveva conosciuto e amato da quando era nata, nel suo paese
d'origine, esplosioni di luci quasi fossero galassie in miniatura, ma in
realta si trattava di metropoli e megalopoli sparse qua e la sulla Terra.
Tale vista le procurava un senso di allegria ed euforia fino a quando la
sua attenzione non veniva richiamata bruscamente da zone buie che le
comunicavano invece freddo ed angoscia. Erano brevi momenti, ma
quasi insopportabili. Da un'altra parte sulla Terra molte persone erano
in apprensione per lei. Non avrebbero mai permesso, fosse dipeso da
loro, che affrontasse un viaggio cosi pericoloso, pieno di incognite, di
cui si conosceva la data di partenza ma non quella del ritorno.

Il loro pensiero era sempre rivolto alla viaggiatrice nello spazio e
cercavano costantemente di tenersi in contatto con lei, anche se non
risultava cosi semplice come era stato promesso loro, in un primo
momento. Le loro vite erano come sospese, in attesa che il viaggio
avesse termine. Lassu nello spazio infinito era tutta un‘altra musica.
L'astronauta godeva ogni istante del favoloso viaggio e avrebbe voluto
che durasse eternamente, senza piu tornare sulla Terra. La
strumentazione di bordo era programmata per muoversi
autonomamente, cosi da non avere il problema di correggere eventuali
errori nella guida.

Solo se avesse voluto cambiare rotta, avrebbe dovuto premere un tasto.
Ma cio non sarebbe avvenuto, si disse. Anzi, a un certo punto aumento
la velocita. A tratti, ma era senz'altro una sua suggestione, le sembrava
di udire una lieve musica lontana che evocava in lei immagini forse
note, ma sfocate e irreali, sufficienti perd a crearle un vago senso di
malinconia e di rimpianto. Bolidi luminosi le sfrecciavano accanto,
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poteva vederli dai minuscoli oblo ritagliati nell'astronave. Gli occhi,
accecati dalla luce, cominciarono a chiudersi, le palpebre a farsi
pesanti, le venne voglia di dormire. Le membra parevano non
appartenere piu al suo corpo e non rispondevano appieno ai suoi
comandi. Si spavento. "Non posso lasciare tutto cosi, penso, se qualche
meteora mi colpisce?" Cosi premette il pulsante e nello spazio si
verifico un cambiamento immediato. Sulla Terra, in una stanza bianca
e anonima ci fu una reazione. Un uomo in camice bianco mormoro ai
parenti, che da giorni aspettavano in ansia un miglioramento della
ragazza: "Sta tornando tra noi".

La viaggiatrice, nel suo letto d'ospedale dove era rimasta in coma per
alcuni giorni, apri gli occhi e sorrise, anche se un po' tristemente, al
medico che le stava a fianco.

(Viaggio nello spazio - Marcella Giovanna Urbani)

Un punto microscopico brilla, poi un altro, poi un altro: é
I'impercettibile, é enorme. Questo lumicino € un focolare, una stella,
un sole, un universo; ma questo universo é niente. Ogni numero é
zero di fronte all'infinito. L'inaccessibile unito all'impenetrabile,
I'impenetrabile unito all'inesplicabile, [I'inesplicabile  unito
all'incommensurabile: questo ¢ il cielo. (Victor Hugo)
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Venerdi 8 gennaio Mc 6,34-44

In quel tempo, sceso dalla barca, Gesu vide una grande folla, ebbe
compassione di loro, perché erano come pecore che non hanno pastore,
e si mise a insegnare loro molte cose.

Essendosi ormai fatto tardi, gli si avvicinarono i suoi discepoli dicendo:
«ll luogo é deserto ed é ormai tardi;congedali, in modo che, andando
per le campagne e i villaggi dei dintorni, possano comprarsi da
mangiare». Ma egli rispose loro: «\Voi stessi date loro da mangiare».
Gli dissero: «Dobbiamo andare a comprare duecento denari di pane e
dare loro da mangiare?».

Ma egli disse loro: «Quanti pani avete? Andate a vedere». Si
informarono e dissero: «Cinque, e due pesci».

E ordino loro di farli sedere tutti, a gruppi, sull’erba verde. E sedettero,
a gruppi di cento e di cinquanta.

Prese i cinque pani e i due pesci, alzo gli occhi al cielo, recito la
benedizione, spezzo i pani e li dava ai suoi discepoli perché li
distribuissero a loro;e divise i due pesci fra tutti.

Tutti mangiarono a sazieta, e dei pezzi di pane portarono via dodici
ceste piene e quanto restava dei pesci.

Quelli che avevano mangiato i pani erano cinquemila uomini.

“Una preghiera”

Signore,

Ti sento nel sole

che scalda la terra ferace.
Ti sento nel verde

di resina aulente,

nei monti superbi
che adergono al cielo
intatte

le cime possenti,
nelle distese

dei mari profondi
che il bacio del sole
costella

di gemme infinite.

Ti sento

nel nostro pensiero

85



che crea;

in tutte le nostre vittorie
sull'aspra materia.

(A. Bruno)

Tutta la materia ha origine ed esiste solo in virtu di una forza che fa
vibrare le particelle di un atomo e che tiene insieme il minuscolo
sistema solare dell'atomo... Dobbiamo supporre I'esistenza di una
mente conscia e intelligente dietro a questa forza. Questa mente é la
matrice di tutta la materia. (M. Planck)
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Sabato 9 gennaio Mc 6,45-52

Gesu costrinse i suoi discepoli a salire sulla barca e a precederlo
sull'altra riva, a Betsaida, finché non avesse congedato la folla. Quando
li ebbe congedati, andd sul monte a pregare. Venuta la sera, la barca era
in mezzo al mare ed egli, da solo, a terra. Vedendoli pero affaticati nel
remare, perché avevano il vento contrario, sul finire della notte egli
ando verso di loro, camminando sul mare, e voleva oltrepassarli. Essi,
vedendolo camminare sul mare, pensarono: “E un fantasma!”, e si
misero a gridare, perché tutti lo avevano visto e ne erano rimasti
sconvolti. Ma egli subito parlo loro e disse: “Coraggio, sono io, non
abbiate paura!”. E sali sulla barca con loro e il vento cesso. E dentro di
sé erano fortemente meravigliati, perché non avevano compreso il fatto
dei pani: il loro cuore era indurito.

“Una letterina di Natale”

Caro Gesu Bambino,

ho deciso di scriverti dopo tanti tentennamenti, infatti non so neppure
se la mia lettera arrivera in tempo per il giorno di Natale. Ma non
importa, in ogni caso spero ti arrivi: il tempo con Te non conta, ce lo
hai insegnato: se vogliamo incontrarti lo possiamo fare fino all'ultimo
nostro respiro terreno.

Solitamente questi scritti sono fatti per chiedere qualcosa, ma non
sapendo bene cosa domandarti, perché non mi pare di mancare di beni
materiali e quei pochi che ho basterebbero gia per molte persone, ho
pensato solo di affidarti qualche piccolo pensiero scaturito dall'aver
guardato il Cielo questa sera.

Stranamente si vedevano piu stelle che in altre sere, la luna brillava,
era bella, piena e mi sembrava avesse anche un sorriso canzonatorio,
come a dirmi: "Da quanto tempo non alzavi piu gli occhi verso l'alto? E
perché? Forse i tuoi piedi sono piu interessanti di noi astri e ti fanno
sentire al sicuro da domande che possono essere scomode?"”. Vero,
tutto vero, sembra che lo stare piegata su me stessa sia un modo per
preservarmi dalle difficolta e dall'incontro con gli altri, che & sempre
faticoso.

Con lo sguardo rivolto in alto, mi sono ritornate alla mente,
confusamente, alcune parole di un brano del Vangelo di Giovanni: "In
principio era il verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio. ...."
Tu Signore, hai creato I'Universo e ogni Creatura, e sempre sei
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all'opera nel mondo. Tutto quello che hai fatto e che fai ¢ solo per
Amore verso le tue creature, quindi anche verso di me. Anche solo per
un attimo ho sentito riscaldarmi il cuore di questo Amore, ed ho
avvertito la necessita di ricambiarlo e di portarlo a chi mi sta vicino, e
a quelli che Tu hai messo e metterai sul mio cammino.

Quindi, dopo queste parole disordinate, che ho affidato alla carta,
quello che volevo dirti & il mio grazie per la vita alla quale mi hai
chiamata, con la promessa di guardare di piu e con piu amore alla tua
Creazione.

Se apriamo le nostre mani, possiamo ricevere qualcosa. Se siamo

vuoti, possiamo contenere |'universo. (Anonimo attribuito a
Buddha)
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Domenica 10 gennaio Battesimo del Signore Mc 1,7-11

In quel tempo, Giovanni predicava: “Viene dopo di me colui che ¢
piu forte di me: io non sono degno di chinarmi per slegare i lacci
dei suoi sandali. lo vi ho battezzato con acqua, ma egli vi
battezzera in Spirito Santo”.

Ed ecco, in quei giorni, Gest venne da Nazaret di Galilea e fu
battezzato nel Giordano da Giovanni. E subito, uscendo dall'acqua,
vide squarciarsi i cieli e lo Spirito discendere verso di lui come una
colomba.

E venne una voce dal cielo: “Tu sei il Figlio mio, 'amato: in te ho
posto il mio compiacimento”.

“Un commento”

Il racconto di Gesu al Giordano ci riporta alla Genesi, all'in principio,
alle prime immagini della Bibbia, quando lo spirito di Dio aleggiava
sulle acque (Genesi 1,2) di un mare gonfio di vita inespressa. L'origine
del creato, come quella di ognuno di noi, é scritta sull'acqua, nelle
acque di un grembo materno.

Il rito del Battesimo porta impresso questo sigillo primordiale di
nascite e di rinascite, di inizi e di ricominciamenti. Lo rivela un
dettaglio prezioso: venne una voce dal cielo e disse: «Tu sei il Figlio
mio, I'amato».

La voce dice le parole proprie di una nascita. Figlio & la prima parola,
un termine potente per il cuore. E per la fede. Vertice della storia
umana. Nel Battesimo anche per me la voce ripete: tu sei mio figlio. E
nasco della specie di Dio, perché Dio genera figli di Dio, figli secondo
la propria specie. E i generati, io e tu, tutti abbiamo una sorgente nel
cielo, il cromosoma del Padre nelle cellule, il Dna divino seminato in
noi.

La seconda parola & amato e la terza: mio compiacimento. Termine
desueto, che non adoperiamo piu, eppure bellissimo, che nel suo nucleo
contiene Il'idea di piacere, che si dovrebbe tradurre cosi: in te io ho
provato piacere. La Voce grida dall'alto del cielo, grida sul mondo e in
mezzo al cuore, la gioia di Dio: é bello stare con te. Tu, figlio, mi piaci.
E quanta gioia sai darmi!

lo che non I'ho ascoltato, io che me ne sono andato, io che I'ho anche
tradito sento dirmi: tu mi piaci. Ma che gioia pud venire a Dio da
questa canna fragile, da questo stoppino dalla fiamma smorta (Isaia
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42,3) che sono i0? Eppure € cosi, € Parola di Dio, rivelativa del suo
cuore segreto. Per sempre.

Gesu fu battezzato e uscendo dall'acqua vide squarciarsi i cieli e lo
Spirito discendere verso di lui come una colomba. Noto la bellezza e
I'irruenza del verbo: si squarciano i cieli, come per un amore
incontenibile; si lacerano, si strappano sotto la pressione di Dio, sotto
I'urgenza del Signore. Si spalancano come le braccia dell'amata per
I'amato. Da questo cielo aperto viene, come colomba, la vita stessa di
Dio. Si posa su di te, ti avvolge, entra in te, a poco a poco ti modella, ti
trasforma pensieri, affetti, speranze, secondo la legge dolce, esigente,
rasserenante del vero amore.

Nel Battesimo & il movimento del Natale che si ripete: Dio scende
ancora, entra in me, nasce in me perché io nasca in Lui, nasca nuovo e
diverso, custodendo in me il respiro del cielo.

Ad ogni mattino, anche in quelli pit oscuri, riascolta la voce del tuo
Battesimo sussurrare: Figlio mio, amore mio, gioia mia. E sentirai il
buio che si squarcia, e il coraggio che dispiega di nuovo le ali sopra
I'intera tua storia.

(Padre Ermes Ronchi)

Uni-versum (universo) é una bella parola per esprimere che tutto il

creato serve soltanto un Signore e si rivolge solo verso Uno. (Sgren
Kierkegaard)
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IN PRINCIPIO ERA IL VUOTO

Poi il vuoto si € contratto,
€ diventato piu piccolo di una capocchia di spillo.
E stata una sua volonti o qualcosa I’ha costretto?
Nessuno puo saperlo, cio che & troppo compresso
alla fine esplode, con rabbia, con furore.
Dal vuoto € nato un intollerabile bagliore,
si & sparso nello spazio,
non c’era piu buio lassu, ma luce.
Dalla luce € scaturito 'universo,
schegge impazzite di energia
proiettate nello spazio e nel tempo.
Correndo e correndo,
hanno formato le stelle e i pianeti.
Il fuoco e la materia.
Sarebbe potuto bastare questo,

eppure non € bastato.

Susanna Tamaro



